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NANETTO PIPETTA E LA QUARTA COLÒNIA 
(Primo viàio) 

 

I - Nanetto Imortale 
 Nanetto, come el fea tute le sere, l’era sentà soto el sinamon, sèrio, co na 
fàcia de poche parole, i oci rossi de chi ga piandesto tanto. Làgreme no ghin 
gera parché a fontana la se gavea secà. Àndolo, la Gelina, la Catina, i visini, 
tuti po, no i zera boni de dir na parola par consolarlo. In fati, tuti i ricognossea 
che’l gavea rason, in soma, i gavea perso Piero, el so gran amico. 
 Ma bisognea far qualcossa, così no dava. Nanetto anca lu el se la 
pensava che bisognava far qualcossa. Lu el savea che’l so amico lo gavea 
catà zo a Santa Teresa par continuar esser el legìtimo rapresentante de la stòria 
dei migranti taliani, par quel no i lo volea in te quei passi, in via de negarse 
nantra volta, ma ghe manchea un colpeto de coraio. 
 In te quela sera, dopo trenta giorni d’aver perso el gran amico, là, tel 
ombra del sinamon, Nanetto el pensava sora i sogni che’l gavea. Na note el se 
insoniava che ghe parea sentir na ose che lo ciamava così: 
– Su Nanetto, fate coraio, la to vita la sarà pi longa che quela de Matusalèn, te 
sè, quel vecioto de le Sacre Scriture. Altre volte ghe parea de veder Piero che’l 
ghe fea segno con la man par montar in te un tren e ndar cognosser altri paesi 
e altra gente. Ma lu no l’era bon de capir ste stòrie e méterle in órdine, e pò 
no’l ghe credea in tei sogni. E par farla più difìcile el se ricordava che un bon 
cristian, come ghe gavea insegnà la nona ancora in Itàlia, no’l pol creder in te 
ste matità de sogni. 
 Ma, là per le tante, dopo de tanto ruminar sti sogni; òstrega, el dise 
Nanetto, e se i vol dirme quel che go da far? E lora, sia come la sia, Nanetto el 
ga scominsià veder, nele stòrie dei sogni, na pìcola luceta che la ghe mostrava 
na solussion. Par intanto gnente ancora de idee ciare. Una orassion con più 
fede, prima de ndar a leto, a la Madona, el pensava, le cose le se s-ciarisse. 
Par intanto vao dormir. 
 Nanetto el leva su sensa che i lo ciame, come sempre sucedea, e el va 
dormir, e, par la prima volta, ghe ga desiderà a tuti, bona note.  
 La fameia de Àndolo la se ga vardà, no i savea gnanca cosa dir. Ma, in 
fati, i ga pensà, adesso Nanetto el se tirarà fora de questa trista tribulassion. 

 

II - La messa del trentèsimo giorno 
 La matina drio, Nanetto el leva su bonora, el se ràngia su de festa per 
ndar a la messa de trenta giorni de Piero. No ocor dir che tuti quei che 
cognossea Nanetto i ze ndai anca lori. Ma Nanetto el caminava presto, 
cinquanta metri avanti tuti, parea che no’l volea parlar con nissuni, o che no’l 
volea rivar tardi, ma se podea sentir che’l gera drio pensar qualche cosa nova. 
 In te la messa, pregada pai Frati, Nanetto el pregava de gusto. Parea 
che’l parlava co na persona viva, pròpio lì, davanti lu. I frati, nela predicheta, i 
ga lodà el carater pien de bontà, de carità e de fede, sempre pronto a aiutar i 
altri, sempre contento e disposto del poro Piero. E come ùltimo esémpio i ga 
comunicà la oferta dele parte del so corpo par trapiantar in altre persone. 



 Finia la messa, Nanetto, insieme de Àndolo e i visigni, el se ga suito 
introdà verso casa, ghe gera tanti mistieri da far. Tuti i se ga nicorto che 
Nanetto el gavea cambià. Tuti i volea saver le rason de questa mudansa, ma 
nessun gavea coraio de domandarghe. Ma sùbito i lo ga savesto parché el 
silénsio el ga durà poco. Nanetto, lu stesso, sensa che i ghe domandasse, el ga 
scominsià parlar, e, par amirassion de tuti, el ga parlà tuta strada sensa perder 
el fià. 
 – Cosa disio valtri che sì pi studiai e pi inteligenti che mi, no l’è gnanca da 
creder che el cuore, i òci, i rognoni, el figà del mio amico i ze vivi, in tel peto, in 
te la pansa, in te la testa de altre persone. Mi no son bon creder e capir questa 
stòria che i sapienti i ga inventà. Mi me la penso come se fusse trapiantar 
seolini, barbabiétole, capussi o verze. Mi rivo fin lì sol. Pi avanti no vao, ma i dise 
che’l ze un afaro diferente. 
 Tenti a quel che ve digo, se no fusse che i frati i lo gavesse dito che l'è na 
bela assion cristiana, e che’l mio amico el gera d’acordo, mi, da mi pròpio, 
disaria che’l sarisse un pecato, pròpio un gran pecato. Maginarse taiar su un 
corpo pena morto par tirar via tochi e dàrghili ai altri. Sol da parlar me vien i 
sgrisoloni. Ma adesso, pensando sora, che bel saria se un giorno mi catasse par 
strada la persona che la ga el cuore de Piero, e poder parlar con lu. De na 
parte, me pararia, che saria drio parlar con lu pròpio. Ma, pensando mèio, el 
cuore, i òcii, i rognoni no i parla, i ze sol lì, rento el corpo de na persona. Cosa 
disio valtri, quando la persona che la ga ciapà i oci, saria Piero che me vede? 
Cosa disio se mi penso cossita: Nantri vedemo pai oci, o sia, i ze i oci che i 
vede, e, lora, se sta persona, che no sò chi che la ze ancora, la ga i oci de 
Piero, sicuramente el ze lu fetivo che’l me vede. Ma, par altra, me despiase che 
i oci no i parla, luri sol i vede. 
 Scolteme polito, el contìnua Nanetto, se i gavesse doparà la léngua e 
trapiantada anca ela. Forsi, léngue no ghin manca, léngua tuti i ghenà da 
vanso. Ma, metemo che fusse stà tranpiantà la léngua, lora si mi parlaria 
securamente con Piero, parché la ze la léngua che parla, sicuro. Podaria, lora, 
invitar sta persona a vegner ciuciar simaron al ombria del sinamon e 
contàrsela. 
  Romai rente casa, Nanetto el se olta verso i altri e el ghe domanda, cosa 
disio valtri? Gaverò o no gaverò rason? 
  Ma nessuno disea gnente e i scoltava con rispeto tuta la argumentassion 
de Nanetto. In soma, bisognava lassarlo che’l parlesse, tuti i capiva che in 
questo momento Nanetto el scominsiava salvarse de negarse nel rio dei so 
dolori e de le so làgreme. Nanetto no’l podea morire, tuti i gera d’acordo, 
parché lu el viverà finché un dissendente dei migranti taliani el crede in te la 
sua cultura, e el parla la sua léngua, el Talian. 

 

III - In serca de na solussion 
 El giorno drio Nanetto el parea nantra persona. El ze ritornà ai so laori, 
disposto e, daria par dirlo, contento che mai. El parlava, nò tanto come tempo 
indrio, ma se vedea che’l gera drio indrissarse. Là par le tante l’è fin rivà a sifolar 
un poco. No se pol dir che’l gera guario del tuto, ma, securo, che’l gavea na 
bona siera, la gavea. Col tempo, tuti i se la pensava, el mondo ritornaria a 
posto, nò come prima, ma, in fati, bisognava catar la strada de na nova vita. 



Parché dopo de esser stà catà zo a Santa Teresa, no se podea dubitar, la so 
vita la saria longa, la podea cambiar, ma nò finirse. E se sentea in ària che 
adesso ghe ze tanta gente che no vol che’l se neghe nantra volta. 
 In te la testa de Nanetto, dopo la messa, passava tanti pensieri parché 
no’l savea come la podaria esser te la so nova vita, come continuar 
rapresentar i migranti.  
 Dopo raquanti piani de nova vita, Nanetto el se ga ricordà che Piero el 
ghe gavea parlà de na Colònia Taliana più al centro del Rio Grande do Sul. Lu 
el gera stà raquante volte, rapresentando el teatro dei Mìseri Coloni, par quel, 
romai tuti i lo cognossea. Nanetto el se ga ricordà che Piero el ghe gavea 
promesso che lo menaria cognosser sta Colònia Taliana squasi desmentegada. 
E Nanetto el gavea tanta voia de far un giro par sti posti. El momento, el se ga 
pensà Nanetto, no’l podea esser mèio. Un viaio par altri posti, cognosser altra 
gente saria un santo remèdio par ritornar a na vita normale. Nò, no gera par 
smentegarse de Piero, ma, al contràrio, par continuar el so laoro 
propagandìstico de la òpera dei migranti taliani. 
 Dal pensare al dire e dal dire al fare, l'è stà un salto sol. Nanetto el ga 
deciso che’l ndaria cognosser la Quarta Colònia, come Piero la ciamava. Sta 
volta, Nanetto el se pensa, bisogna che mantegna questa decision come un 
secreto de cuore. E tò che’l se ricorda del cuore de Piero che’l ze lì in volta 
batendo in te un peto vivo. Ma no’l vol tornar indrio in tei so dolori, par quel, lu, 
Nanetto fetivo, el ga el dovere de mantegner nel suo cuore l’ideal intiero, 
nassesto col Frate Paulino Bernardi, rivivesto con Piero Parenti e, adesso, 
mantegnesto vivo pai so amici, però sensa la me colaborassion, el dise, la 
careta la se ferma. 

 

IV - La decision 
 Da vero, le cose in torno de Nanetto le cambiava. Se vedea che 
qualcossa diferente rivava. Tuti i se ga nicorto che Nanetto el gera drio far 
qualche piano. Ma nessuni ghe ga domandà. I se la pensava, l'è mèio così. 
Lassémolo far da lu stesso. Un giorno la savaremo. 
 La decision de Nanetto la gera definitiva. Par lu no ghe saria argomenti 
pi sacrossanti che fusse, che i lo fesse cambiar de idea. I sogni, adesso, i 
diventava più ciari. Che la nona lo perdonasse, ma i sogni i ga la so verità, 
anca lori. Lora, dise Nanetto, quando la ose la me disea da farme coraio, vol 
dir che bisognava no lassarme menar via par el diavoleto del despero dela 
pèrdita dela fede. E quando Piero el fea segno par ciapar el treno, el volea 
rinovar l’invito par visitar la Quarta Colònia. Eco come se pol saver quel che se 
ga da far. I sogni i pol esser la voce de Dio. In te la Sacra Scritura, se me ricordo 
polito le stòrie de la nona, el Signor el ga ciamà, anca lu, in sogno a Samuel. E 
pò, se me ricordo mèio, par tre volte e nò sol una. E mi anca me go insonià 
tante volte. E la me conclusion la ze questa: vao cognósser i taliani de la 
Quarta Colònia. 
 Ben, lora, decision in testa, braghe e màneghe fate su par farla. Nanetto 
el se la vedea bruta, parché no’l savea gnanca in che diression ndar. Lora, la 
question, adesso, el dise, l'è saver come far par rivar là. Se Piero el fusse vivo, lu 
el me menaria, come el me gavea promesso, ma se penso così no vao fora del 
posto. Bisogna pensar. Fursi na bona preghiera a la Madona, o al Sacro Cuore 



de Gesù, o Santantoni, o mèio ancora, a tuti tre insieme, sicuramente càpita 
una bona idea. 
 Vanti butarme do, Nanetto el se dise a lu stesso, farò una orassion con na 
fede santìssima, pròprio de cuore, ai tre, Madona, Gesù e Santantoni, e a la 
matina levo su col remèdio in man o, al manco, in testa. E così el ga fato. 

 

V- Una orassion santìssima 
 E tò che Nanetto el ga bio rason. Al levarse su ghe vien in mente na 
ciàcola che’l ga sentio, sensa saver de chi, che a Bento ghe gera da star un 
omo importante, el gavea un gionarle, ma che’l gera rivà insieme ai primi 
migranti dela Quarta Colònia. Dopo, passà qualche ano, l’è vegnesto a Bento, 
par via de la so dona, che la gavea tanti parenti par ste bande de qua. Ma, se 
me ricordo polito, el pensea Nanetto, sto omo importante el gavea scrito, 
giorno par giorno, tuta la stòria del so viaio a la Quarta Colònia, scominsiando 
par la Itàlia. El mistier, seto, el disea Nanetto, parlando lu sol, l'è saver el nome 
de sto benedeto omo. Se’l vive ancora, dove l'è da star. Fursi l'è belche morto, 
poareto. E là el ghe dise su na rèchiemeterna. Ma, se’l ze morto, se pol trovar 
un fiol o un nipote. E no podaria dir che saria un miràcolo che qualchedun el 
sia da star qua rente a Cassia. 
 In tanto che Nanetto el gavea sti pensieri, el fea i so mestieri, sempre pi 
volentiera, parché adesso el ga visto che lu el ze el più legìtimo difensore del 
più legìtimo migrante talian. Par intanto nissuni i lo tolea in giro, e lu, lora, con 
tuta la passiensa, el proa veder come catar fora sto santìssimo omo. Se al 
manco el savesse el so nome, ma gnanca quel no'l se ricordava. Ma el savea 
che lo gavea sentio dir da Piero. 
 Na sera, soto el sinamon, ghe parea de verse ricordà, ma el ghe ze 
sbrissià via de la mente come na bisata dele man. Però Nanetto el gera sicuro, 
che un ora o l’altra el faria ora ciaparlo in te la tràpola de la memòria. 
 Podaria, el pensava Nanetto, domandarghe ai altri, ma luri, sicuro, i 
volaria saver parché. E mi no vui rivelar el secreto, sol quando le cose le ze tute 
a posto. Senò dopo i me tolarà in giro per secula seculorum, come disea i frati 
in te la messa, tempo indrio, prima de squasi negarme in tel Rio dela Zanta. 
 Nanetto, nantra volta, el ricore a la solussion, par lu, sempre sicura. Na 
orassion santìssima ai pié del leto, vanti riposar. E così el ga fato nantra volta, 
ma el se pensava, pregar sol nò, bisogna che faga forsa anca mi. El Signor, la 
Madona, Santantoni i ghe giuta a chi se giuta. Senò tanti i deventaria 
pelandroni. Co sti pensieri, el se fa el segno dela crose ben mesurà, e el ga 
saltà con gusto in tel paion de scartossi. 

 

VI - La memòria no la funsiona 
 I giorni i passava e gnente del nome rivar in te la memòria. Ndar a Bento, 
ma sensa gnanca na diression, sensa gnanca un nome, no se riva a nessum 
posto. La gente la dise che chi ga boca va a Roma, si, d’acordo, ma bisogna 
saver el nome de Roma. E el ze questo el me disgusto, no esser bon de 
ricordarme del nome, ma, son sicuro, che’l ze qua rento in testa, par intanto 
sconto e, me par, ben sconto. Ghe volaria saver come far par farlo saltar fora, 
come se fa coi sordi in te la casota del mìlio. 



 Dimandarghe ai altri, no volaria. Sol dopo aver guasto tuta la me 
inteligensa e tuta la memòria. Lora si no ghe sarà altri ricorsi. Le preghiere de 
note, vanti dormir, le rivarà, un bel giorno, in tel posto ndove l'è sconto sto 
beneto nome. 
 In tanto che Nanetto el sèguita pensar cossita, la mente la gira, la gira, e 
la vita la resta più bela. Le persone le ghe vol ben parché lu el ga ritrovà 
l'alegria de viver. No ghe manca quei che scomìssia intrigarlo par véderlo restar 
cativo. Ma tuto pianpianelo, sensa disturbarlo. E Nanetto, lu, volta e mesa, el 
sìfola, el canta e el laora che mai. E in tra de lu el pensa: Vedarì daquà 
qualche dì la sorpresa che ve farò. 
 El maledeto nome, si parché ste ore qua el ze restà maledeto, no'l ghe 
vien in mente. Quanto più sforso el fea, manco risultati el trovea. Ma tò che, in 
te un momento, quando no’l pensea in gnente, riva la solussion. Bisogna che 
vaga a Cassia, là securo che i savarà el nome de sto omo, che’l ze vegnesto 
de la Quarta Colònia a Bento, ndove el ga fondà un giornale. Se fusse bon, 
parlaria col frate Rovílio, sicuro che lu el savaria. Lu el sa tuto. Ma prima vao a 
Cassia che l'è pi arente. 
 Parché no me la go pensada prima. Se vede che no go pregà polito. E 
anca, mi sol ghe dimando al Signore, bisogna ringrassiarlo, nò sol domandar, 
domandar, domandar.... Ben, sta note, adesso che go trovà el scomìssio de la 
strada, farò le orassion de ringrassiamento. Diman matina vedaremo. 

 
 

VII - A Cassia 
 La matina drio, Nanetto, sensa dire ne due e ne tre, el fa la colassion, el 
ritorna in stansa e el vien fora con le robe de diménega. Tuti i ghe domanda: 
– Ndove veto, così sensa dir gnente? 
 Nanetto, meso sensa saver cosa dir, el risponde: bisogna che vaga a 
Cassia, me ze vegnesto voia e po gavaria de comprarme qualche robeta, fursi 
le sinele nove, che queste le ze rote, e se le nove no le costa massa. Ma anca 
gavaria caro de parlar coi frati e anca coi amici de Piero Parenti. 
 Par spavento de tuti, Nanetto el ciapa la strada, sifolando tuto contento. 
Tuti i ze restai impalancai, no i volea gnanca creder. Adesso si Nanetto el gera 
ritornà al so posto. Naltra volta Nanetto l'era Nanetto. La pi contenta la gera la 
Gelina. No la stea in pié de contenta. 
 Par la strada mai pi se savarà tuto quel che ghe ze passà in testa de 
Nanetto. Sicuro, el contentamento, da qua in vanti, voler o no voler, sempre el 
gavarà un punto de tristessa, par via de Piero. Sensa Piero, el pensava Nanetto, 
ghe mancarà sempre un poco de sal in te la polenta. Ma bisogna sempre 
tirarse su come se pol, sensa desmentegarse de quei che i ne ga fato el ben. 
Questi i gera i pensieri de Nanetto in tanto che’l caminava a passo largo par 
rivar a Cassia, prima che’l sol el scaldasse massa.  
 El indirisso no lo savea pròpio polito. El savea che le strade le gera riva in 
su e riva in do, le ndea inquà e inlà, e che la casa la gavea tanti, tantìssimi libri. 
Bisogna dirlo dal vero, no’l gavea mai pestà la rento, ma se podea veder de 
fora quando el gavea passà par là, tempo indrio, in tanto che’l spetava che i 
lo ricevesse in tel banco par domandar soldi impréstio. La stòria la savì, Piero el 
ve la ga contà. 



 Con queste informassion, Nanetto l'era sicuro che’l cataria la libreria del 
Maneco Zorzi, el paron dei libri. Stento creder, pensava Nanetto, che’l gàpia 
lesesto tuti, ma che’l ghenà tanti, tanti pròprio, son sicuro. El mistier più difìcile ze 
saver come fao par ndar rento in te quel posto tuto neto, con bele tosate, tute 
profumade. No sò se anca là le gavarà le còtole sbregade de banda come 
quela del banco. Ma adesso che son rivà fin qua, no dà par tornar indrio. Me 
tocarà far coraio e un gran coraio. Mi volaria saver che santo l’è quel del 
coraio. Na cosa che no go mai sentio parlar. Sò che ghe ze i santi contra i toni 
e le saete, contra le malatie, par catar le cose perse, etc, ma par domandar 
coraio, mai sentio dir gnente. Eco na verità santìssima, tante robe se sa che le 
ghe ze quando se sinte che le ne manca. 
 Ben, par intanto no son gnanca rivà, ma credo esser arente. Quando 
rivo, vedarò cosa far. I Santi e la Madona i me ga giutà fin incó, maipì i me 
assarà sol adesso, suito adesso che l’è cossita importante par mi. 

 

VIII – La libreria  
 La fede de Nanetto no lo ga tradio. Lu el vardava el sol, che romai el 
gera alteto, quando el se olta de quelaltra banda el vede sta casa piena de 
libri, ma la gera ancora serada. Se vede, pensea Nanetto, in paese, come la 
gente laora al ombria rento le case, el sol no ghe scota la melona come in 
colònia.  
 In tanto che speto, el se pensa, bisognaria catar un posto pai bisogni. 
Varda de na banda, varda de nantra, e el vede un cantoneto, e là el svoda la 
bessiga. Pena finio de imbotonar la botega, co’l varda banda la casa dei libri, 
el vede che le persone le va rento, e la porta la se verde, e, co le ze passade, 
la se sera. E no’l gera bon de veder chi la verdea e chi la serea. 
 Pianpianelo l’è rivà davanti ste porte miracolose. La gente che rivea la 
ndea rento e fora, e la porta sempre lo stesso, la se verdea e la se serea. E 
Nanetto lì, el caminava vanti e indrio, sensa coraio de ndar rento. El se la 
pensava, se al manco savesse el santo che se ricore par farme coraio. Ma 
gnanca che fusse na giaculatòria de due parolete. Ma gnente! Nanetto el se 
maraveiava. Tempo indrio le porte le gera tute de legno e bisognava che 
qualcheduno le verdesse. Qua nò, le ze de viero e par che le sa cosa far, da 
ele stesse le fa el so mistier.  
 Pensa che te pensa, Nanetto el risolve: el primo che riva ghe vao drio. El 
proa, ma el se trabuca in tel scalin e quando el se indrissa, la porta la gera 
belche serada. El speta un poco, e, par proar, el fa un passo avanti, la porta la 
se verde, lu el se spaura, el fa un passo indrio, e la porta la se sera. Che bruti 
afari, el dise, no le ze gnanca cose da mati! Dopo de esser stufo de ndar 
invanti e indrio, riva na persona e anca lu el salta rento. Co'l riva rento, el 
s’incanta con tanti libri, el se ferma e la ze stata la medèsima comèdia al 
contràrio: un passo avanti, la porta la se serea; un passo indrio, la porta la se 
verdea. 
 Romai le tosate, una mèsa dùsia, secondo ghe ga paresto a Nanetto, 
ma no l'era sicuro, e po no’l ga gnanca podesto veder se le gavea el sbregon 
in te le còtole, le gera tute lì, davanti, ridendo a crepa pansa. 
Par sorte de Nanetto che in quel momento riva Maneco, el paron de la libreria.  

 



IX - El benedeto omo 
Oh! Nanetto, ti qua, che maraveia! Vien, bevemo un cafesigno in tel me 

gabineto. 
– Volaria no disturbarlo, risponde Nanetto, romai go fato colassion.  
– Si si, sicuro, ma adesso sol na cicareta de cafè, dise Maneco. 
– Ben, alora si, con tanto gusto! Risponde Nanetto, che romai el gera drio 

imparar certe maniere siore de parlar. 
Intanto che’l caminava con la so maniera originale verso el gabineto, el 

ghe dà na vardada a le tosate che, quando le ga visto el paron, le se gavea 
fermade de rider e, prestìssimo, tute le ze ndate in tel so posto. Bisogna dir che 
Nanetto le ga vardade con naso drito, come par dir, gavio visto chi che son 
mi? El vostro paron el me cognosse, el me ga invità a bever un cafesigno tel so 
gabineto. E po el volea dirghe altre parole più pesante, ma, el se ga pensà, 
quando se ze più insù dei altri no cade mia profitarse e umiliarli. 

Intanto che na tosata la ghe slongava el cafesigno, Maneco el ghe 
dimanda, qual el onore de la vìsita, Nanetto? 

E Nanetto, sensa tante serimònie, el ghe ga contà tuta la stòria e par 
quel el volea catar un omo che’l zera vegnesto da star a Bento, paron de un 
Giornale, e che’l podaria menarlo cognosser la Quarta Colònia taliana, 
d’acordo al invito fato par Piero. 

– Maneco el pensa un poco e el ghe dise, sicuramente, el ga da esser 
Giùlio Lorenzoni. Ma lu l’è morto da tanto tempo. Ma un suo nipote el laora con 
mi, speta che lo ciamo. 

Sensa altre parole, el ciapa el telèfono e el ciama Giulieto, questo l’era el 
so nome, e el ghe dimanda da vegner in tel so gabineto. 

Voltàndose a Nanetto, el ghe dise che in cinque minuti el sarà qua. 
– Nanetto no'l podea gnanca creder con tante maraveie. Eco, el se 

disea, cosa vol dir aver amici e giutarse uno colaltro.  
Dopo de questi tratamenti de sioro, Nanetto el se ga fato coraio e el va 

vanti. Ben, Maneco, in tanto che spetemo Giulieto, mi volaria farghe na 
domanda. 

– E parché nò! 
– Eco, a vao drito, no vui ofénderlo. Ma, da verità, galo lesesto tuti sti libri 

qua?  
– Sicuro che nò! Questi libri i ze par vender. E quei che i compra, i lese. 
– Lora vol dir che se pol vender libri come se vende patate, riso, salami, 

formaio, scarpe, sinele, mudande e altre robe? 
– Eco, cossita pròpio! 
– Mi no la me gavaria mai pensada. Ma anca ghin sucede tante in te sto 

mondo de Dio, che no se pol saverle tute! 
– Adesso, dise Maneco, vui mostrarte na cosa. Prima sara i oci. Cristina, 

pòrteme quei due libri che i ze sora la stante trèdese. Nanetto, adesso te pol 
verder i oci. Varda questi libri, ricognóssito la figura dele copertine? 

Nanetto no'l volea gnanca creder. Squasi ghe vien i afani. El gera lu, el se 
ga palpà, par veder se’l gera vivo, ou se’l gera diventà un ritrato. Ben che la 
podea suceder, el ga pensà, dopo ver passà par quela maledeta porta 
misteriosa. 

Maneco lo chieta e el ghe dise: 



– Questo primo libro el conta la to stòria, lèsi mò: Vita e Stòria de Nanetto 
Pipetta, vegnudo in Mèrica per catar la Cucagna. Questo secondo el conta la 
stòria del to ritorno dopo de esser squasi negà e, pi tardi, catà par el to amico 
PieroParenti, zo a Santa Teresa. 

 Riva Giulieto. I se saluda, e i combina el viaio par ndar a la Quarta 
Colònia. 
 

X - La saleta dele reunion 
 A le nove ore dela matina, la libreria la se gavea impienà de done e 
tosatei che i vegnea comprarse quaderni, libri, borasse, canete, lapis negri e 
de colori, parché le scole le scomissiava. E le scole, el giorno de incò le vol na 
mùcia de fornimenti. Là se sintea un bordelamento, raquante mame le osava 
drio i fioi, altre le brontolava par via del prèssio, tute insieme le disea che tuto 
gavea aumentà, tuto zera più caro. E squasi tute le disea: 
– Mi no son bona de capir come che’l goerno el dise che no ghe ze inflassion, 
ma no se vede gnente col prèssio de l’an passà. E lora la dise na noneta là in te 
un canton: la inflassion no l’è na roba che tira  in su i prèssii, e tira in zo i nostri 
schei? 
 I tosatei, lora, gnanca da parlar.Tanti che i piandea parché la mama la 
volea comprar le cose più barato, e nò quele che luri i volea. Altri i ciamava la 
mama par dirghe che i gavea catà quel che i sercava. Na babilònia 
completa!  
 Nanetto no’l volea gnanca creder quel che’l sintea e el vedea. Quando 
lu el ndava a scola, ancora in Itàlia, no ghe gera discussion. El giorno de 
scominsiar le scole, se ciapea su quel che la mama la gavea comprà, e finio la 
stòria. Se ciapava la strada, a pié par tera, e gambe par rivar a ora. Adesso le 
cose le ga cambià. E come! 
 Ben, el dise Maneco, adesso che ve cognossì, ve dimando per ndar in te 
la saleta dele reunion, qua de banda, parché me toca meter òrdine in te la 
libreria. Bisogna veder se ghe manca qualcossa, e se le tosate le atende ben i 
freghesi, parché, sensa lori, mi vao in malora. El paron el pol sempre far un 
pìcolo sconto, o far le prestassion pi longhete. Ma contentar tuti ze fadiga. E po 
vui veder se’l bacan el sbassa un poco. 
 Nanetto e Giulieto i se tira in te la sala dele reunion. Giulieto el gera 
costumà, ma Nanetto co’l ga visto tuto sto conforto, el ga pensà: altro che 
laorar in colònia e sentarse a l’ombra del sinamon! Là ghe gera el cafezigno, 
na taoleta, bela che mai, piena de garafe de bìvite, sesteleti de fruti, un bel 
sestel de ua, na zeladera, sicuro, piena de robe bone da magnar. Eco, el dise 
Nanetto, se’l paradiso el ze così, che belessa! Ma la ghe volaria par tuti, el ghe 
donta ai so pensieri. 
 Nanetto el se senta in te la poltrona, e el ciapa un spauron, ghe parea 
che’l se sfondea come se fusse tel aqua. Altro che i scagni, le banche e le 
careghe impaiade! 
 Ben, el dise Giulieto, mi credo che l’è stà el Signor che’l te ga mandà 
qua, me toca riconosser. L’è vero, te sè, Nanetto, mi prego poco, e a messa 
vao manco ancora. 
Lora, el ghe dise Nanetto, le ze stae le me orassion che le me ga urtà fin qua. 



 Sicuramente, el ghe donta Giulieto, parché mi sò che ti te sì un bon 
cristian, de quei de serno, co la fede dei primi migranti, adesso noantri che 
gavemo na vita indrissada, credemo che no gavemo pi bisogno de Dio. 
 Ma ndemo su i nostri afari. L’era pròprio quel che Nanetto el gaveria 
belche dito se no’l se sentise ancora medo inmatunio par via de la poltrona e 
de tute le comodità dela saleta dele reunion, par lu un vero salon de nosse. 

 

XI - Piani par el viaio 
 Ben, el scomìssia Giulieto: 
– Prima vui dirte che da vero mi son bisnipote, bisneto, come i dise i brasiliani, 
de Giùlio Lorenzoni. E come stùdio la stòria dei migranti taliani, son restà curioso 
par cognosser meio la Quarta Colònia, ndove me bisnono el ze rivà coi so 
fradei, so pare e so mare, e tante altre fameie, in 1877, du ani dopo che i primi 
migranti i zera rivai a Nova Milano. Me go nicorto che poca gente de la banda 
de qua, i cognosse e i parla dela Quarta Colònia, che la se ciama Silveira 
Martins, rente Santa Maria. 
 Eco, pròprio cossita, el dise Nanetto, tuto contento e romai rifato del 
primo spauron, semo tuti due d’acordo. Paremo quei, come se dise, che i mete 
insieme la fame co la voia de magnar. Ben, lassemo le ciàcole de banda, e 
ndemo driti in cantina. 
 Lora, rivien Giulieto, te sì rivà co la polenta cota. Varda, da diversi mesi 
sercava na persona par acompagnarme nel viao de stùdii a la Quarta 
Colònia. E no ghe gera santi de catàrghene uno. Te vedi come te sì rivà a 
mesura. 
 E Nanetto, el pensava tra de lu, adesso se vede come le orassion le 
giova. Ma no’l disea gnente, parché el compagno, fursi, no’l ghe credea. Sia 
come sia, romai el savea la strada, ghe mancava far i piani, e pareciar le male 
par el viaio. 
 Intanto che Nanetto el girava coi so pensieri cristiani, Giulieto el ghe 
gavea dito che el giorno de la partensa saria el ùltimo sabo del mese de maio, 
a la matina bonora. El viaio saria fato col so autin, pìcolo ma bon de strade, sia 
de sfalto, sia de tera. Ndaremo pianpianeto, sensa prèssia. Vardemo polito i 
posti ndove passemo. Se coremo massa, no se pol amirar i bei paesagi. 
Ognuno el se rangiava co le so necessità. E, par ùltimo, el dise, son sicuro che 
no ocor gnanca dirlo, che speto che te me giuti cambiar i penei, quando, par 
caso, un el se sbusa. Te sè, via par le strade de colònia pol suceder. E là no se 
trova borasseri da par tuto, come in paese e drio le strade sfaltade. 
 Nanetto no l’era bon dir gnente, ghe parea che l’era drio insoniarse. El se 
spissigava, sempre che’l podea, sensa che Giulieto lo vedesse, el gavea paura 
che’l fusse indormensarse. Ma el vedea el sol, el scoltava el batolamento che 
vegnea de la libreria. No se podea no creder. Tuto realtà fetiva, come lu stesso. 
 Eco, al ritornar a casa, vui ricordarme polito de tuto quel che Giulieto el 
me ga dito par no smentegarme de gnente. 
 Tuto combinà, tuti due insieme i ze ndai saludar el Maneco, che, par 
sorpresa de Nanetto, el ghe dà un lapis e na quadernetina, parché el scrivesse 
anca lu el so viaio. Dopo ritornà el podaria contàrghelo ai altri. 



 Prima de ndar fora, Nanetto el se ga ricordà de la porta misteriosa, ma 
par sorte e parché la libreria la gera ancora piena, el ze ndà fora par nantra 
porta de quele a la maniera antiga, che bisognea vèrderla e serarla. 

 

XII – El disnar coi Frati 
Nanetto, suito rivà fora, no’l savea se l’era drio pestar in tera, o se l’era drio 

zolar, de tanto che’l gera contento. El se ga ricordà de la Madona, del Sacro 
Cor de Gesù, de Sant’Antoni. Po ghe ze vegnesto voia de indanociarse lì 
pròpio, e ringrassiarli a tuti. Ma el ga pensà, cossa i dirà i altri? Sicuramente che 
son tolto dei sentimenti. Ma sta note fao un giuramento de dopiar le preghiere. 
Le dirò due volte, e se no son tanto stufo, son bon de dirle tre volte. 

Romai el gavea caminà due o tre rue, el se ricorda che’l gavea da 
comprar le sinele nove e, anca, el gavea dito che’l ndava parlar coi frati, i 
amici de Piero. El gavea trovà  Maneco e Giulieto.  

Nanetto, lora, el varda da na banda e da quelaltra par veder se’l cata un 
negòssio che vende sinele bone e barato. Quele che le gavea la porta 
misteriosa, gnanca parlar. Dopo de tanto vardar, ghe ga vedesto na 
bodegheta de scarpe, de quele più al modo antigo. El se ga fato coraio. El ze 
ndà rento, e el vede, de na banda, raquante sinele, de coro, de lona, de 
plàstico, sarade o verte, co le tire o sensa. El se scoie un par de sinele de lona, 
e el ghe dise al bodeghero che a lu ghe piase le sinele de lona, ma, da vero, el 
motivo l’era parché le ze più barato, ben che’l volaria compràrsene un par de 
quele de coro. 

Col pachetin soto el brasso, sempre contento, el pensa: 
– Adesso bisogna che vada su dai Frati. 
Par sorte, l’era ben darente. Le campane dela cesa dei frati le sonava el 

mesdì. Prestin el va banda el convento dei frati, pensando: 
– Al manco ciapo la benedission. 
E tò che la sorte la gera pròpio tuta dela so banda, no ghe ga gnanca 

ocoresto sonar el campanel, parché ghe ze rivà el frate Armindo, quel che’l dà 
le benedission e conseii miracolosi, insieme col frate Clemente Dotti e Moacir 
Molon, romai amici. 

 Nanetto no’l ga fato gnanca ora verder la boca par dimandarghe la 
benedission e contarghe che’l gavea finio de combinar el viaio a la Quarta 
Colònia, che lo invita a disnar coi frati. Nantra volta, Nanetto no’l podea 
gnanca creder come tuto vegnea a posto, el stómego el brontolava, infati el 
gavea fato colassion bonora e, fin a sto momento, el gavea magnà sol un 
graspeto de ua là in te la sala dele reunion. 

 Meso trapaià, Nanetto el riva in tel refeitòrio. I Frati, tuti in pié, i dise su el 
Àngelus Dòmino, na preghiera che poco se sinte el giorno de incó, el se pensa 
lu. Dopo, tuti i se senta a tàola. Lu, Nanetto fetivo, lì sentà a tàola, in meso ai 
frati, chi lo credaria! El osserva che le tàole le ze postae drio le parede, e tuti i 
se senta do sol de na banda co la schena contro le parede. Anca lu el se 
senta, sempre vardando de far come i altri. Tuto silénsio, nissun parla. El 
magnar, le serve lo mete a tàola. Un frate el lese un toco de la Sacra Scritura. 

De questa maniera sì se va in paradiso pròpio, dise Nanetto! 



E sol dopo scomissia le ciàcole. Tuti i vol saver le ùltime stòrie de Nanetto. E 
lu, tra un bocon e l’altro, el ghe conta tuto, ma, più de tuto, ghe piasea parlar 
del pròssimo viaio. 

 Finio el disnar, fate le preghiere, le ciàcole le se slonga un poco, ma le 
ore le passa e tuti i ga i so afari. Lora Nanetto el vede che bisogna partir, el ghe 
basa le man de tuti i frati, in tanto che lì saluda, parché el sa che lori i fa el so 
riposo, par via che a matina ghe toca saltar del leto bonora. E così el ritorna a 
casa, sicuro de la benedission riforsada par finir un giorno de tanta felicità. 

 

XIII - Un giorno de paradiso 
     Nanetto, acompagnà fin a la porta dei frati Moacir e Clemente, quasi 

el se sméntega el fagotin de le sinele, e el ciapa la diression de casa con tanto 
gusto come mai. No’l savea se el corea, o se el caminea pimpian. La sola cosa 
che no l’era bon far l’era el so caminar normal. Ghe vegnea voia de cantar, lu 
no’l gavea mai mostrà che’l savea cantar, e lì in meso el paese, i ghe ridaria 
drio. Ben, sifolar no saria mia fora de misura. E el proa sifolar, così come un 
merlo, ma pi che un merlo, con le so sifolade parea, pitosto, che’l ciamea i 
can. Par finirla, el ga scomissià ricordarse de tuto quel che Giulieto el ghe 
gavea racomandà par el viaio. 

 La strada la ghe parea longa. Na voia mata de rivar casa par contarghe 
a Àndolo, la Gelina, la Catina e, po, a tuti, le gran novità. Sta note el filò el sarà 
longo, el se la maginava con tuti in torno par saver come el se la gavea 
cavada fora. El piano del viaio, la libreria, el disnar coi frati..., queste vui 
contarle longhe. Anca la porta misteriosa, ma questa bisogna che la càmbie 
un pouco, senò i me ride drio. Le ridade dele tosate, lora, fao de conta che 
nissuni i ga visto. No ocor parlar. E ponto finale. 

 Nanetto el riva pròpio quando tuti i ritornava dei lavori. No dà gnanca 
par maginàrsela le domande che tuti i ghe fasea. Lu, sempre sicuro, el dise: 

– Spetè un pouco, che vao cambiar le robe de festa, meter via le sinele 
nove e, dopo, go caro de contàrvele tute, gnanca che ndemo fin mesa note. 

 I ga senà, dito su el rosàrio pi sguelti che i sordi quando i vede un gato. 
Tuti a posto. Ben, el dise Nanetto: 

– Prima vui dirve che incó go bio un giorno de paradiso. 
Ma, come i domanda tuti da un colpo sol, el ghe dise, calmàndoli: 
– Lo savarì suito! 
E quando el scomìssia dirghe che, a la fine del mese de maio, el va con 

Giulieto, far un gran viaio fin a la Quarta Colònia, tuti i resta sensa parola. Sol se 
sintea: 

– Ma come? Ma come? Sito deventà mato? 
E sùbito le domande le gera tante che no’l savea gnanca come 

rispónderghe a tuti. Pien de pròsia, Nanetto el rispondea ogni domanda 
tiràndola longa par farse più importante. 

Finio de discorer sora el viaio, che l’è diventada longa, el ga racontà el 
afar de la porta misteriosa par ndar rento in te la libreria. El fea finta de esser 
davanti la porta, e el ghe disea a tuti: 

– E ela, da sola, la se verdea, dopo passà la persona, la se serea, sempre 
da sola. E così el ripetea par farse intender. 



Ma no’l ga dito gnente del so trabucon, gnanca del so vanti-indrio. E de le 
ridade de le tosate, manco ancora. 

 Quando el ga parlà del disnar dei frati, tuti i ghe ga dito che’l gera drio 
deventar busiaro. Sol dopo che’l ghe ga spiegà polito come la gera, i ghe ga 
credesto, ma un poco co un pié indrio. La Gelina la ga volesto saver cosa che’l 
gavea magnà. E lu, con tuta la pròsia del modo: 

– Go magnà quel che i frati e ga magnà anca lori. 
– Si, ma cosa gai magnà i frati? 
– Ah, si! Come gera vendri di, i frati, in questo giorno sempre i fa astinensa 

de carne. Lora ghemo magnà, prima na menestra de lente, dopo polenta, co 
na bonìssima fortaia de formaio e ovi, e una de séole e ovi; salate de aio poro, 
radici, sussù e pomidori.  

– Lora, vol dir, dise la Gelina, che anca i frati i magna polenta. 
– Si, risponde la Catina, e come la ze bona. Voleito che i frati i magnesse 

oro! 
Romai stufi de tante stòrie e ciàcole, i ze ndai dormir contenti che mai. Sol 

la Gelina la ze restada preocupada, parché la pensea che Nanetto el ghe 
scampesse naltra volta. 

Nanetto el gera el pi stufo e el pi contento de tuti. Mai el paion de 
scartossi l’è deventà così bon, come la poltrona, tanto che ghe ga mancà 
poco par smentegarse del so giuramento fato de radopiar le preghiere vanti 
butarse zo. 

 

XIV Davanti el monumento co la maleta in man e la pipa 
fumegante 

 Rivà el giorno prima del viaio, no ocor dirlo, Nanetto el fea le conte de 
cosa portarse drio. El parlea tra de lu stesso, bisogna ndar par parte. Prima par 
la testa: el capel de pano e, parché nò, un de paia, forsi el me ocor. Pal corpo: 
tre camise, una de festa e due par la stimana. Mudande ghin basta due, in 
tanto che una se la lava e la se seca, se dòpara  quealtra. Braghe, due le ze 
poche, almanco tre, una de festa, e quelaltre par i giorni de stimana. Pai pié: le 
scarpe e le sinele nove, l’è quel che basta. Ndar scolso, se ocor, fa ben. Ben, la 
sintura ghinò sol una, e no ghin vol depì, parché no ocor lavarla, e dopo, par 
dir la verità, me piase depì le tirache. Questa la ze la toaia nova, fata col ùltimo 
saco de sùcaro, par el bagno; la saoneta co la spusseta bona, presente de 
natal guadagnà de la Gelina e, par ùltimo, i fornimenti pai denti. Sicuro, la 
pipa, ma questa l’è più fàcile che me sménteghe mi, e nò ela. 

  Finio sto laoro, che no lo gavea mai fato, Nanetto l’è restà sudà. Adesso 
bisogna che cate fora qualcossa par meter tuto rento. El ga pensà, un sacheto 
de sal el ndaria ben, o na mala de méterla in spale, in  torno al col. Così che’l 
ga proà ndar inserca, riva la Gelina co la maleta. Eco, Nanetto, adesso che te 
ghè prontà tuto, te pol meter rento in te questa maleta, la go doparada sol na 
volta, quando son ritornà del convento, ndove gera stà par pregar par la to 
pora ànima. Nanetto, meso invergognà, el ghe dise: 

– Parché tanto lusso, un sacheto de sal el bastaria. 
Ma, no’l gavea gnanca finio de parlar, che romai le robe le gera postae 

polito par la Gelina. No ocor dirlo che Nanetto el ga dormio poco. El leva su 
bonora, prima del cantar dei gai, el mete su la roba de festa, le scarpe te na 



man, la maleta te l’altra, sinele vece tei pié, e pianpianelo, par no disturbar i 
altri, el va fora, ma co’l riva in cosina, el cata la Gelina che la ghe gavea 
parecià la colassion. Polenta brustolada, ovi, formaio, salame e na cicherona 
de café e late. Nanetto che se la pensava ndar via in ieiùno, el ga parà do 
meso in préssia, ma con tanto gusto. Prima la maleta, adesso la colassion, robe 
che lo lassea passionà. Finio, tuto invergognà, el se olta a la Gelina, la ringràssia 
e la saluda, dàndoghe la man, anca se’l volea darghe un baso, ma sensa 
coraio no se riva là. E ela, mesa piandendo, la ghe dise, varda de no 
smentegarte de ritornar, seto! E lu, romai fora de la porta, el risponde: 

– Si, si, bela, te pol spertarme che no me nego mia pi nò! 
Le ùltime parole le ga sol sentie, parché Nanetto romai el gera dispario in 

meso el scuro de la strada. 
Cosa ga sucesso par strata se pol sol maginàrsela, parché nissuni i ga visto, 

e Nanetto no’l ga contà mai gnente. 
El sol el gavea pena spontà, e lu el gera in pié davanti el monumento dei 

migranti, el punto combinà con Giulieto, tuto fiero, maleta in man e in boca la 
pipa fumegante. 

 – Ben, intanto che speto, pensa Nanetto, me racomando al Àngelo 
Custode par far un bon viaio. E mi, come son nassesto in calente de luna, me 
ocor un Àngelo Custole ben atento. E son sicuro che lo go, parché se no’l fusse 
lu, el diavoleto el me gavaria menà via quando el volea negarme in tel rio dea 
Zanta. 

 Dopo un bel tempo, a la ora combinada, riva Giulieto col so autin, e 
Nanetto, maraveià e meso inseminio, squasi che’l resta inpalancà. Ma par 
poco tempo.  
 

XV - Un strucon in tel culeto e el autin el alsa la coa 
Giulieto, suito rivà, el ghe dise: 
– Cossita che me piase, te sì rivà bonora, prima de mi, questo l’è el primo 

comandamento de un caronero. Gavea paura che me tochesse spetarte. 
– Mi, risponde Nanetto, son sempre el primo, sol in scola che me ciapava 

indrio. Magari anca in tel laoro, de le volte, el coatin el me brinca pal col, ma 
proo far forsa, sinò no se vive. Adesso, ora combinada, par mi, l’è un afar de 
onor. El val un giuramento co le man in te la Sacra Scritura. 

– Si, si, Nanetto, lassemo le ciàcole! Ndemo presto, prima che’l sol el 
scalde. Ma che bela maleta! Te me par un sior. I migranti antighi e i coloni i 
doparava sacheti de sal, o na mala de roba picada al col. Se vede che le 
comodità le scomìssia rivar in te le colònie. Cossita che me piase. Ma móvete 
fora, métela in tel bagazero. 

E Nanetto no’l capia gnente. Nò che no’l sentisse. El motor l’era fermo. 
No’l savea cossa che’l gera el bagazero e manco ancora ndove el gera.  

In tanto che’l proava indovinar cossa che’l gera sto bagazero, e ndove el 
se scondea, el ga pensà, sicuro, che saria vegnesto col sacheto de sal o con la 
mala picada al col. La maleta el ze un impréstio de la Gelina. 

– Eco, el se pensa, na dona che la se mèrita un Nanetto come mi. Ma 
queste stòrie le ze sol par mi. 

Nanetto el parea meso indormensà, quando Giulieto el salta fora, el va là 
in fondo, el ciama Nanetto, e el ghe dise: 



– Varda qua, quando te struchi te sto botoneto, el bagazero el se verde. 
Adesso meti rento la to maleta, trà qua rento le sinele vece e meti su le scarpe, 
che Nanetto el se gavea smentegà. Sol lora el se ga maginà che bruta figura 
che’l fea lu, lì davanti el monumento co la maleta, la pipa e le sinele vece. 
Ben, el se consola, una de queste la ghe toca a tuti in vita. E Nanetto, sensa 
nessuna bruta intension, el ghe dise: 

– Vol dir che basta strucarghe el culeto che el autin el alsa la coa? 
Se te vol parlar così, risponde Giulieto, la ze così. 
Pena rento el autin, Nanetto el se mete col naso alto come i siori, paroni 

de banchi col sofero particolar, la man drita picada in te la tiraca, co la sanca 
el tegnea la pipa, el capel postà meso de banda e i oci fissi vardando davanti.  

– Questo si che’l ze un auto da vero, de lusso e de siori, nò la camioneta 
de Gènio, tuta inrudenia, oci spacai, vècia come Matusaleme e, dopo la fea 
un bordel che la parea un treno de quei del antigo testamento. Qua rento se 
pol ciacolar e fin dormir. 

– E anca scoltar la mùsica, ghe donta Giulieto. E bisogna che te me giuti 
osservar la strada par star atento sinò la polìssia la pol esser sconta drio un 
caresson o na pianta, par multar i soferi. Ghe ze anca i pardai, ma mi go la lista 
de ndove i ze postai. Parché le multe le ze spaventose. Mi proo restar rento le 
lege, ma i auiti de oncó i ze boni, e le strade pi o meno bone anca ele, e lora 
se va un poco pi presto. Po, mi volaria saver chi che va a otanta chilòmetri par 
ora. 

Nanetto, sempre d’acordo. El se ricordea de la bruta figura che’l gavea 
fato quando el ga viaià fin Nova Roma co Génio. L’era stà na bruta rogna. La 
lission la gavea imparada. Ma no’l finia più de lodar le comodità de sto auto, 
parché el volea esser gentile. 

– Nanetto, el che dise Giulieto, la strada la ze longa. Par no stufarse massa, 
bisogna sparagnar la léngua, vardar tanto e scoltar depì ancora. – Nanetto la 
ga capio. – Lora, lighemo el ràdio par saver come sarà el tempo e par scoltar 
le notìssie de la Rádio São Francisco dei frati che i te vol tanto ben. 

– Prima, el dise Nanetto, col so permesso, mi disaria su el Santo Àngelo 
Custode par far un bon viaio. E sensa spetar el dise su la orassion con tuta la 
devossion. 

– Adesso si, rivien Giulieto, podemo ciapar la strada con tuta la voia. 
 

XVI Nanetto el riva in te la Quarta Colònia 
In poco tempo, el auto el rudava in strada, sensa sgorlarse, secondo 

Nanetto, come le slite su la neve in Itàlia. 
– Ben, par intanto, scolta le notìssie, se la prevision la ze giusta, gavaremo 

bon tempo tuto el giorno, el dise Giulieto. E adesso scoltemo na poca de 
mùsica taliana. 

Nanetto romai no’l gera pi bon de tégnerse, la léngua la ghe fasea spissa. 
Dopo ver scoltà raquante cantorie, el se fa coraio e, meso sestroso, el dise: 

– No vui disturbarte de ténderghe al ghidon, ma, come te sì studià, te ghè 
viaià par tanti posti e te conossi tanti paesi, me piasaria che te me parlessi de la 
strada e dei paesi ndove passemo. Parché, come dise frate Rovílio, viaiar ze na 
bela maniera de studiar. E, par dir la verità, mi me piase depì sta scola qua, 
che quela che son ndà da pìcolo. Ti te podarissi far el maestro. 



– Con tanto gusto. Scominsiemo par la strada. Questa strada i la ciama la 
Rota del Sol, ma anca la ze conossua come Transpolentona. La scomìssia in 
São Borja, te la divisa de la Argentina, e la se slonga fin el mar. La fa pròprio el 
giro del sol, la vien de ndove el sol sponta a la matina, e la va fin ndove el sol el 
se sconde de note, par quela, el nome de Rota del Sol. 

– E Transpolentona parché, vol saver Nanetto! Màgnela polenta ou zela 
fata de polenta. 

– Nò, nò, Transpolentona parché la passa par la region dei migranti taliani. 
– Mi cato el nome de Transpolentona pi bel, l’è un omaio ai taliani e, meio 

ancora, a la polenta, così bona e fàcile da far. 
– Si, ma la strada no la ze fàcile da far. El manco tre o quatro governanti i 

ga promesso de firnirla, ma sol tei discorsi dei comìssii, dopo i se smenteghea, e 
la strada no la ze ancora finia. 

– Suito qua avanti, spiega Giulieto, romai passà par un pedàgio, rivemo in 
te la region dei migranti alemani. 

– Sacragnon, el salta presto Nanetto, mi go sempre sentio dir che i alemani 
e gera tuti protestanti, e tuti condanai al inferno, pori can! 

– Sta volta, Nanetto, te sì sbalià del tuto. I alemani, protestanti o nò, i ze 
migranti che i ga patio tanto anca lori in tel scomìssio! I ga laorà come bò par 
farse na bona vita. I ze tuta gente brava e bonìssima. Po vui dirte na cosa che 
go sentio dir del Maestro Telmo Lauro Müller, un protestante che stùdia la 
migrassion tedesca, e gran amico del frate Rovílio. Lu el conta che ghe gera, 
no me ricordo più ben ndove, credo che sia stà fra Três Forquilhas e Colônia 
São Pedro. E in te la divisa, alemani protestanti e taliani catòlichi i vivea in 
armonia, tanto che come i taliani no i gavea né prete, né frate o una persona 
che la savesse dir le orassion, el Pastor protestante, dopo aver fato le orassion in 
te la so cesa protestante, al dopo mesdì, el ndea dir su el rosàrio tea cesa 
catòlica dei taliani. 

– Che belessa, così ghe voria che la fusse da par tuto. In fati, semo tuti 
cristiani. 

– E mi, dise Nanetto, che volea, domandarte se no l’èra pericoloso passar 
qua in meso i alemani protestanti! 

– Te vedi, Nanetto, come gavemo imparà tante cose sbaliade! 
Nanetto romai el gavea le massele del tafanàrio macade, ma anca, no 

l’era costumà star tanto tempo sentà. Par lu, dopo tanta strada, ghe pararia 
da esser, nò sol rivà in Itàlia, ma ndato ben inlà, squasi rivà de là del mondo. El 
sevitava ramenarse e cambiar de culata, un tempo la sanca, dopo la drita. 
Ma, là par le tante, el se ga sclamà: 

– Che strada longa! 
– No stà stufarte, ghe dise Giulieto, romai semo rivai a metà strada. Adesso 

ndemo disnar, dopo riposemo un poco, e rente sera rivaremo. 
Pena ritornai in strada, Nanetto el se indormensa e el tirava un segon pi 

forte che’l rudar del motor del auto. 
– Rente sera, Giulieto el dise, semo squasi rivai. Se fermemo un poco. 

Bevemo un goto de aqua. Svodemo la bessiga e da qua diese minuti rivaremo 
là dei me parenti. Ma, prima, bisogna che te ciapi la quaderneta e el lapis, e te 
scomìssii scriver el to viaio. O gheto smentegà la quaderneta? 

– Par sorte, el ghe dise Nanetto, la ze restada rento la scarsela de la 
giacheta, senò la gaveria smentegada pròpio. 



E Nanetto el ga scominsià scriver. Dopo de do tre minuti, Giulieto el ghe 
domanda cosa che’l gavea scrito. 

Meso storto, ma se podea ledere: 
Nanetto Pipeta in te la Quarta Colònia. 
– Cossita che me piase. El scomìssio no’l podea esser meio. Mi scrivo la me 

stòria, ti te scrivi la tua. La mia la contarò in te la università, la tua ti te ghe la 
contarè ai tui amici. 
 

XVI - El volea presentarse come baron, ma el parea un fantin de 
cope 

 El sol romai el sbrissiava de la banda de là dei monti, quando Giulieto e 
Nanetto i spaca a la drita par na stradeta de colònia, che la menava al Vale 
dos Panno. Ghe ga ocoresto pochi minuti par far un poco pi de due mila metri 
par rivar davanti na bela caseta bianca. Una businadeta, e salta fora la Maria 
e, suito dedrio, el so omo, Àngelo, che tuti i lo ciamea de Àngelin dela Marieta. 
Ela la gera seconda cosina del pupà de Giulieto. L’è stà na festa co i lo ga 
visto, romai i gera premosi dela dimora, par quela i lo spetava pieni de passion. 

 Ma Nanetto, lu el stentava vegner fora del autin. Si, parché quando el se 
ga inicorto che i gera arente de rivar, el se ga metesto a posto par farse 
védere da sioroto. La man sanca inganciada in te le tirache rosse, co la drita el 
tegnea la pipa in boca, el naso alto, i oci i vardava fissi avanti. Ghe parea che 
cossita el fea na bela figurassa, come se’l fusse un baron talian. Ma chi lo 
vedea i se fea, pitosto, l’idea de un fantin de cope. E po, anca lu, quando el 
ga visto tanta semplicità e contentamento, el ga bio vergogna de la so pròsia 
stùpida. Al védere sti due veceti ricever così contenti el parente de distante, el 
se ga maraveià e el ga pensà, cossita la gera antigamente in colònia. Come 
se fea festa quando rivava un parente! Se molava tuto. Le atension le se voltea 
tute ai visitanti. E come le novità le vegnea fora bele. Adesso, quando se va 
trovar un parente, par che se ze un incòmodo, tuti i ze pieni de ore marcae e 
compromissi. No se ga pi tempo par i altri. Qua nò, el se dise Nanetto, tuto festa 
e alegria. 

 Ben, in tanto che’l ramenava in testa ste idee, el salta fora e el va 
incontro ai paroni dea casa. Vanti slongarghe la man, ncora de distanteto, el 
ghe dise: 

– Mi son Nanetto Pipetta, vegnudo in Mèrica per catare la cucagna. 
Pipetta par via del nono, che l’è restà in Itàlia insieme el pupà e la mama, e 
che ghe piasea pipar tanto e così son anca mi, come podì védere par la pipa 
che go in man. Pi che de me pupà e de me mama, go tirà par el nono. Se me 
ricordo polito, là in Itàlia i disea che mi son el nono spacà. 

E con queste parole el ghe slonga la man. Finia la presentassion, fata da lu 
stesso, Giulieto el rivien co le so male e el ghe dise a Nanetto che’l vaga tirarse 
zo la so maleta. 

 La Marieta e Angelin, che no i podea pi tègnerse da rìdere al veder sta 
strànea feura, e intanto che Nanetto el ndava banda el auto, i domanda soto 
voce: 

– Ciò, Giulieto, dove gheto catà fora sto mistier li, parché da qua un poco 
crepemo da rìdere. 



– Savé, l’è stà un acaso. El me ga capità là a Cassia, in te la libreria del 
Maneco ndove laoro, parlando che’l volea cognosser la Quarta Colònia. E mi, 
come gavea bisogno de na compagnia par iutarme, e no gera bon de catar 
nissuni, e dopo de do tre ciàcole, se gavemo intesi. In tel scomìssio, anca mi lo 
go catà medo strambòtico, par dirla meio, medo mol dei sarvei, ma dopo go 
visto che l’è na persona bonìssima, sincera, onesta e sémplice. E po, vui dirve 
con fianchessa, de le volte me par che anca l’è una de quele persone che le 
gavemo sempre cognosseste, un dela nostra casa. 

 Ben, vedarì dopo che lo cognossì meio, son sicuro che’l ve piaserà tanto. 
E, pol esser, che anca a valtri el ve parerà na persona de casa, come se lo 
gavessi sempre cognossesto. 

 Adesso, la dise la Marieta, che’l sol el se ga butà zo drio i monti, ndemo 
rento anca noantri, e, intanto che ve postè in te le stanse, vao meter a tola la 
sena, che romai la ze pronta.  

 

XVIII – Un filò col merendin de grùstuli e vin a mesa note 
 Una volta messa la tàola, tuti i se mete a posto, e Nanetto, come sempre 

e con tuta la disposission, no’l se fa pregar due volte, e el dise: 
– Son pròpio ben de apetito, ma anca, cossa volio, co le buele sgorlade 

dopo un giorno intiero de viaio, ghe volea giusto na polentina par comodarle 
polito, parché le gera drio scomissiar a brotolar. E savì che budele brontolone 
no le dà mia pensieri boni. Intanto che’l ciacolava, dopo un curto segno de 
crose e sensa serimònie, el se mete a tirar zo volentiera, par sorte ghin gera par 
tuti. 

 Finia la sena, Giulieto el domanda permesso per ndar fin zo da Bruno par 
saver se’l gavea parecià el material par i so stùdii, ma davero el volea saver se 
ghe gera el balo nela Società Caravela; quealtra volta el se gavea meso 
inamorà de na tosata. 

 Àngelin e la Marieta i ze restai lì con Nanetto. E desso, i ga pensà, cossa 
parlaremo con lu, l’è meio che ndemo dormir. Ma Angelin el se ga ricordà de 
domandarghe se, par acaso, no’l ghe piasaria un paro de cuie de simaron. 

 Quando Nanetto el ga sentio parlar del simaron, el se ga ricordà che in 
casa de Juca el se gavea broà el palasso de la boca. Ma intanto che la 
Marieta la parecea el simaron, Nanetto, invenà par el primo simaron, el ga 
scominsià contarghe tuta la so stòria, a scominsiar dal Itàlia. El ghe ga parlà 
come el ga ciapà el passaporto per ndar rento in tel bastimento. El can rabioso 
che lo ga catà, e la gran paura del...  E poi penserò io, ma lu el ghe ze scampà 
noando. E intanto che la cuia la ndea e la vegnea, Nanetto el seguitava 
contar le so braure. Angelin e la Marieta i ridea tanto che le làgreme le ghe 
vegnea zo fisse e grosse. E quanto pi i ridea, Nanetto depì el se entusiasmea. El 
ga parlà tel mistier de trupiero, de cogo dei enzenieri e trassiadori, dei 
bulghereti che i volea ciaparlo, de le àquile americane, de la pianta de salami, 
ma che le gera banane. 

 Là par le tante, la Marieta la ghe dise:  
– Romai ghemo perso el sono, intanto che ti te conti la stòria, mi vao far i 

grùstuli, scoltarò de là in cosina. 



E lora Nanetto el seguitava parar fora tuto, sia le so braure, sia le so 
malegràssie. Al parlar de la pianta de salami, el se ga ricordà che’l gavea roto 
la gamba in due tochi, ma che i la gavea giustada. 

Bisogna dirlo che Nanetto no’l contea pròpio tuta la verità, certi fati li 
stordea un poco, nò che fusse na busia, ma sol quel tanto che podea lassarlo 
meso mal messo. Come quela de la pistola che la ga destirà so mama dei 
sassini sensa fare pun, ma par sorte la ze stà na morte provisòria. E giusto in tel 
momento che Nanetto el parlea de sta psitoleta che la copea sensa fare pun, 
riva la Marieta co na bassiada de grùstuli, robe che no la assa cascar tuto in 
tera, de tanto rìdare. 

  Angelin no’l se ga desmentegà del vin. Co la forsa del vin, Nanetto el 
parlea e el fea sesti par mostrar come le cose le gavea sucedesto. Un vero 
teatro. Da qua in vanti, se pol maginàrsela. Ze stà na mistura de grùstuli, vin, 
stòrie e ridade a crepa-pansa, fin le due de matina.  

 La Marieta, nò parché la gavesse sono, ma parché la gera stufa de tanto 
rìdare, la dise, ze vero che diman l’è diménega, ma bisogna riposare. 

– Gavé rason, el dise anca Nanetto, son d’acordo, ma vui dirve che vao 
dormir stracontento parché valtri sì persone che me ga piasesto tanto, l’è un 
pecà che la Gelina no la sia qua, poareta! E po vui dirve che no gavea mai 
pensà de un giorno far un filò col merendin de grùstuli e vin, a mesa note. Ben, 
lora, co la vostra permission, come se fussi el pupà e la mama, ve domando la 
vostra benedission, e bona note e fin doman matina. 

 

XIX - Se el lapis el fusse un ronconeto o na saponeleta! 
A la matina, verso le oto e mesa, Nanetto el leva su sensa far bordel, 

parché tuti i dormea, ma anca dopo quela stomegada de grùstuli, vin e 
ridade, no ghe gera altro da far che nò ndar fora e ciapar un poco de ària 
fresca. 

 Ben, adesso intanto che speto la colassion, scomìssio scriver la stòria. El se 
ga sentà su un scagno, el ga tirà fora la quadernetina, el scomìssia scriver. El ga 
visto suito che sapar e rossar e menar i bò ze pi fàcile che scriver. Lora, par farla 
pi fàcile, el se ga imaginà che Àndolo, la Gelina, la Catina, Bernardo e Gènio i 
fusse lì davanti a scoltarlo contar la stòria, par dopo scrìverla. 

 El ga contà e racontà raquante volte, prima de na maneira, dopo de 
quealtra, ma in te la ora de scriver, el lapis no’l ndea avanti e no vegnea fora 
gnente. I pensieri i zera ciari, le parole anca, ma la scritura la fea fadiga rivar. 

 Quando ghe parea che la ghe ndava, to che la Marieta, sentindo 
Nanetto parlar, la riva e la ghe domanda: – Pàrlito con chi che no vedo 
nessun? 

– Mi no son drio parlar è, son drio scriver. Savì, Maneco, quel de la libreria, 
che la ga la porta misteriosa, el me ga dato la quadernetina e el lapis par 
scriver e nò par parlar. E anca Giulieto el me ga dito che gavea de scriver. E 
lora, come vedì, son drio scriver e nò parlar. Magari, no go tanta pràtica, 
parché mi go imparà scriver co la pena e la tabela, e podaria dir che mi 
scrivaria meio col roncon e con la saponela, ma un talian che’l vol far la 
cucanga, el giorno de incó, se no’l stùdia un poco, no la farà mai, parché, savì, 
vu che sì na dona inteligente, come Giulieto, la cucugna no se la cata, 
bisonga farla. E la cucagna no la ze ver tanti soldi, ma ver giudìssio. E come ve 



la go contà tel filò de giri sera, gavì visto come son ndà tanto in volta, go fato 
tanti laori. Ghe go giutà a tanta gente. E par dir la verità, no vui lodarme 
parché chi se loda se sbroda, ma, par dir la verità, son tanto brao da far 
mistieri! Ben, vedarè quando gavì de bisogno da mi, parché par pagarve la 
ospitalità, come go idea de star qua insieme Giulieto, vui giurtarve in tei vostri 
laori. A ve mostrarò come me piase laorar e come fao tuto polito. De le volte, 
no capisso polito o, fursi, capisso massa giusto, lora fao qualche sbàglio, come 
quela dea gùcia, dea farina e dea bagna che la vècia Fornaro, la Mìlia, 
poareta, la me ga mandà comprarghe. 

 Nanetto no’l se fermea pi de parlar, la Marieta la deventava storna. Ma, 
in fondo ghe piasea sentirlo, parché lu el parlava fianco, sensa serimònie, 
come un tosatel. Romai la ghe piasea de lu come lo gavea dito Giulieto. Ma 
par fermarlo la ghe dise: 

– Scùseme, Nanetto, ma romai ze squasi le diese, vien, bevemo na cìcara 
de cafè e late e paremo zo un bocon de pan col melado, senò le budele le 
bróntola, come te ghè dito el giri a la sena. A mesogiorno, Àngelo el fa un 
sorasco in omaio a Giulieto e, dà che te sì qua, anca a ti. E i vegnarà anca i 
me fioi e i nipoti. I ga savesto da Giulieto che ti te sì qua e i ze stai tanto curiosi 
de congósserte. 

 Al sentir ste parole, Nanetto, no ocor dirlo, el ze deventà sgionfo de 
pròsia, squasi che la fame la ghe scampa 

– Podì esser secura che, se i vol, ghe la conto anca a lori tuta la me stòria, 
che la ze longa e bela. Ben, savì, parona, no go gnanca fame, son ncora drio 
rutar grùstuli, ma mesa cichereta de cafè e late e na fetina de pan, ma sol, 
savì, senò el boton no’l ghe riva pi fin a la buseta dele braghe. 

 Ma tra de lu el pensea – magno poco, parché vui sfondar el piron in tel 
sorasco, ze un bel toco che no ghin magno pi. 

 In tanto che Angelin el parecea el sorasco, Nanetto el ritorna al so 
scagno par scriver. Là par le tante el se dise: 

– Parché i ga inventà scriver con el lapis così tondo e fin, ben che’l 
podaria esser un poco pi grosseto e meso bislongo par no sbrissiar de la man. 
Cossita me toca ndar pianpianelo, e i altri i pol pensar che no sò scriver. Se 
desse par scriver col roncon o con la saponela, si, bisogna dirlo, un ronconeto e 
na saponeleta, lora si ghe mostraria come se scrive presto. Con quei si saria 
bon scriver un libro par setimana. Ma come no son stà mi inventar el lapis, me 
tocarà scriver così. Se me la gavesse pensada prima, le cose le saria diferente.  

 

XX - Ciàcole e ridade no le impienisse la pansa de nissuni 
 Dopo tanti sforsi, Nanetto el gavea finio de scriver un paro de righe, par 

registrare le so prime impression de la Quarta Colònia, giusto quando el cuco 
del oroloio dela sala el dea i dódese boti de mesogiorno. Intanto che’l metea 
la quaderneta e el lapis in scarsela el se disea: 

– El mesogiorno l’è rivà e gnente de sorasco. Sol un fogheto. Spei no se 
ghin vede, né de fero, né de legno. Carne, lora, gnanca l’odore. 

Bisogna dirlo che Nanetto, come l’è sempre stà un omo de oràrio, el 
pensa tra de lu stesso, mesdì ze mesdì, giusto fato par disnar. Se no fusse fato 
par disnar, no’l saria mesdì. Sinò cosa volaria dir, se no la fusse così, quando se 



dise ghemo fato mesdì là da Bernardo, o lora, se caminemo presto femo ora 
far mesdì là da Gènio, quel dela camignoneta rudenia. 

 Nanetto el stentava capirle, come le cose le gavea cambià intanto che 
lu l’era stà provisoriamente negà. Ma, dopo de tanto girare, el scomissiava 
capirle meio, in soma par quelo el gavea età, così el ga imparà che bisogna 
balar d’acordo co la mùsica. E pò el se ga ricordà del conseio che’l Frate Aldo 
Colombo, quel che sa tante robe bele e che’l scrive in tel giornal dei frati e che 
tuti i dovaria lèderlo, el ghe gavea dà quando el ga disnà coi frati prima del 
viaio. Ma el giorno de incó la gente ghe piase restar picà in te la telvision a 
scoltar tante malegràssie. Si, ma ndemo al conseio, squasi che me desméntego 
de dìrvelo, come ve gavea promesso. Se no me sbàlio el saria così: – In te un 
paese de rospi, bisogna cuciarse come luri. E mi ghe go domandà: ma come? 
Vol dir che onde ndarò, là in te la Quarta Colònia, la gente i ze rospi? 

– Nò, Nanetto, caro da Dio, mai pi disaria na roba compagna. El ditado el 
vol dir che quando semo in casa dei altri, bisogna far d’acordo co la maniera 
de fare de luri, e nò come volemo noantri. Gheto capio? 

– Ah! adesso si go capio, parché mi capisso suito e presto, ma bisogna 
che i me spieghe passeto par passeto. Volea ben dirlo che no i podaria esser 
rospi. Ghe mancaria solche questa. Maria Vèrgine, che brute figure che le 
saria. Eco, vedì, che bona lission par chi che vol viver in pace e rispetar la 
maniera de viver dei altri. 

De repente Nanetto el vede rivar due tre auti e salta fora na mucera de 
gente – òmini, done, tosati e tosate e raquanti tosatei. Eco, el dise, 
securamente i ga da esser quei che i vol cognósserme. E lora el se posta polito 
come un sioroto, par sorte el gavea finio de intacar la pipa, parché lu ghe 
parea che la pipa lo fea diventar un capitalista. Quando tuta sta gente i lo 
vede i ghe va d’incontro driti, no i lo gavea mai visto, ma co i vede sta fegura, 
no ghe gera dùbio, el dovea esser lu. E no i se ga sbalià. E Nanetto el ga 
scominsià parlar e contarghe le so stòrie del Itàlia e del Brasile. I tosetei e i pi 
zóveni poco i capia parché no i savea el talian, ma luri i ridea instesso, sol al 
veder Nanetto far sesti de tute le maniere, molando quele sboconade de fumo 
che el parea na màchina de tren. Un gran teatro. E Angelin el ghe disea: 

– Cónteghe quela del simaron, quela del bragado furioso, quela che te 
ghè cosinà galine negre. 

E quando la Marieta la passava la ghe domandava: 
– E gheto contà quela de la pianta de salami, quela de la pistoleta che la 

copava sensa fare pun, e quela dei bulgareti. E così via, parea che no la se 
finiria pi. L’era un gusto véderlo e sentirlo. 

La festa la se finisse, quando Angelin el osa che’l sorasco l’è pronto, 
bisogna magnar se volemo continuar ridendo. Con fame no se ride. 

– Anca mi volaria dirlo, risponde Nanetto, parché ciàcole e ridade no le 
impienisse mia la pansa de nessuni, savio. 

 

XXI - La ceseta desfata 
Gera rente le due e mesa quando i ga finio da magnar el sorasco de 

Angelin che Nanetto no’l finia de lodarlo. Si, parché lo ga lodà con bele parole 
come: un sorasco come quel no lo gavea mai magnà, ecètera e tal, ma, 
specialmente par el tanto che’l ga magnà. Po l’è stà el ùltimo a fermarse. 



– Adesso, el dise Nanetto, che gavemo la pansa piena, a me ga tocà 
molar un buso de la sintura, ma, come bon cristian, che go idea da esser, me 
piasaria saver ndove la ze la cesa par ndar al rosàrio. 

– Eh! Nanetto, la ghe spiega la Marieta, semo restai sensa cesa. 
Ma come! dise Nanetto, na disgràssia, brusada dal fogo, trata do par un 

temporal, portada via par na insente o smacà zo par na piova de saete fisse? 
– Nò, nò, gnente de ste disgràssie, ma intanto che mi vao lavar zo i piati, 

Angelin el pol contàrtela.  
Angelin che’l gavea finio da meter via i spei, el ghe dise: 
– Ben, Nanetto, se te vol ndemo fin su ndove ghe gera la ceseta de la 

Madona dela Salute, e intanto che caminemo te contarò la stòria. 
– E anca femo la digestion, donta Nanetto. 
Giulieto che’l se la contea coi so parenti, el dise che ghe piasaria anca lu 

ndar veder come la stòria la se gavea finio, parché in te la ùltima volta che’l 
gera vegnesto la gera ncora là. Cossita i ze ndai tuti. 

Angelin, che’l gera stà racoanti ani fabrissiero, el dise: 
– La stòria la ze longa, ma in poche parole la ze stà cossita. Da pochi ani 

inquà le fameie le ga disminuio, prima i fioi no i volea pi laorar in colònia, lora i 
ndava studiar in Santa Maria, i tosati i ndea far i soldai, dopo le fameie intiere le 
vendea tuto e le ndava via par Santa Catarina o al Paranà. E, in poco tempo, 
qua rente i monti, semo restai sol na mesa dùsia de fameie, squasi tute ridote ai 
vecioti. Lora quei che stea pi in zo i ga pensà de portar la ceseta zo drio la 
strada de asfalto. I la ga desfato e portà zo i matoni e fato su nova. Cossita 
semo restai sensa. Eco, come vedí, questo el ze quel che ghe ze vansà de la 
ceseta. E pò vui dirve che no me piase gnanca vegner qua, parché me ricordo 
dele bele feste che vegnea fora. Quante cantorie! La messa, la procission, la 
benedission dela salute, i mortari. E anca el vanti e indrio dei morosi. E mi qua 
son stà bastesà par el padre Andrè, un prete palotino tanto brao che l’è stà 
tanti ani pàroco de Arroio Grande. Da qua pochi ani nissuni pi i savarà che qua 
ghe zera na ceseta, e la so stòria anca, se ti, Giulieto, no te la scrivi. 

– No stà ver paura, Angelin, un toco la go scrita de quelaltra volta e 
adesso me tocarà zontarghe nantro toco. 

Nanetto, che’l ze restà tuto impressionà e no’l disea gnente parché el fea 
fadiga capir ste cose che no le gavea mai viste e mai pensade. Ma el dise: 

– Cossita restemo sensa rosàrio, e se la ceseta la gavesse ànema podaria 
dirghe su na requiemeterna, ma gnanca quela no pedemo dir. 

 

XXII – In te la casa dei schiavi el se ricorda de Juca e la Maneca. 
 Dopo ver vedesto i tochi de matoni e i fondamenti dela ceseta, come el 

sol el gera ancora alteto, Angelin el propone a far na vìsita a la casa de na 
fasenda che, al tempo dei migranti, la gavea schiavi negri. Par là i ze passai i 
primi migranti vegnesti a la Quarta Colònia. Insieme ghe gera anca Giùlio 
Lorenzoni, el bisnono de Giulieto. 

 Nanetto el ga acetà de tuta volentiera, ma Giulieto e i altri i ga risolvesto 
farghe la vìsita a Bepin, fradel de Angelin, par cognosser el so novo vignal.  

Lora, Giulieto e i so compagni da na parte, e Angelin e Nanetto da 
quelaltra, e intanto che i caminava, Angelin el ga scomissià contarghe la stòria 
dei paroni de sta fasenda. La gera na fameia de portoghesi rivai vanti la guera 



del Paraguai, i gavea tanta tera, ricevesta dal goerno, che no dava par veder 
fin ndove la rivava. El paron, i dise che quando na persona la rivasse casa sua 
par dimandar riposo e magnar, lu el ghe vardava le man. Se le gavea cali, li 
ricevea, parché el disea che chi laora la ze bona gente. Ma se no i gavea cali, 
no’l ghe verdea gnanca el portel e li mandea via sensa serimònia. 

Ma Nanetto el se gratava la testa parché lu el volea saver la stòria dei 
schiavi negri. Come la gera come che no la gera. E lora el ghe dise a Angelin, 
ma come che’l saria na bona persona sto paron de meso mondo se’l gavea 
schiavi e come gèrili sti schiavi? 

Si, ze vero che lu el gavea schiavi negri, ma la gera parché in quel tempo i 
costumea, qua tel Brasile e altri posti del mondo, ciapar le persone par farle 
laorar sensa pagarle, parché i le comprava. 

Ma come così, el dise Nanetto, no son bon de capirla. Contèmela meio. 
– Ben, mi te la conto come i me la ga contada. Giulieto la savaria meio. 

Figùrete che in te quel tempo, no ghe gera màchine, tuto bisognava farlo a 
man, lora i sioroti che no ghe piasea laorar, i comprava gente par laorar par 
farghe i laori sensa pagarli. 

– Si, ma ndove i catea fora sti negri par farli schiavi. 
– Questa la ze na stòria longa, tanto pi longa che la to stòria e tanto pi 

piena de malegràssie. Te la contarò in due parole fin che rivemo là. Par 
scomissiar, el so passaporto l’è stà tanto pedo che’l tuo de due peade del E 
poi penserò io. Scolteme ben, par fin na busia, ma i bianchi portoghesi, che i se 
disea cristiani, i ndea cassarli rento par la Àfrica come se i fusse bèstie. Dopo li 
metea inmuciai rento i bastimenti, tanto pi inmuciai che i taliani, e anca sensa 
domandarghe se i volea o nò vegner. Al rivar in tel Brasile i gera negossiai 
come le bèstie, come se fa coi cavai, mui, boi o vache. Quei che li comprava, 
li menea casa ligadi, de dì li molea par laorar, ma sempre tendesti par gente, i 
capatàs, armadi co s-ciopi, e de note, ghe tochea dormir ligadi con le cadene 
parché no i scampesse. 

– Pròpio come le bèstie, el dise Nanetto. 
– La sol diferensa, ghe donta Angelin, che le bèstie se le liga pal col, ma i 

schiavi se li ligava par le gambe. Ma làsseme che la stòria no la se ga finio, la 
vien peso. I pori grami ghe tochea laorar tuta la giornada. Sempre i peso lavori. 
Sensa pagamento. Sol da magnar. Eco, semo rivai, ndemo rento in te la casa 
dei schiavi che te vedarè meio. Ben, quando no i fea polito come el paron el 
volea, zo bote con un scurioto, ligadi in te un soco come quel che te vedi lì 
davanti ti, che, come i conta, l’è stà doparà qua pi de na volta. E quando i li 
ga molai par via de la lege, no i ghe ga dato gnente, né casa, né soldi, né 
tera. Gnente pròpio. E luri via par le strade. Quando na bona persona li assea 
farse na caseta, i laorava de pioni inquà e inlà. Ma istesso i li paghea poco. 

– El manco no i morea de fame e no i ciapea più bote dei paroni, el 
comenta Nanetto, meso sensa saver cosa dir dopo de tanta disgràssia che no 
la gavaria mai pensada. Fin adesso nissuni i ghe gavea parlà de sti bruti afari. 

– Dopo lìberi dele cadene e dei paroni ghe ze stà de quei che i se ga tirà 
su, racoanti che i ze ndai laorar in te le rosse dei alemani o dei taliani i ga finio 
par imparar parlar aleman o talian. E sol par veder come i parlea s-ceto. 
Magari tanti, se podaria dir, no i ga bio sta gràssia. I ze ndai in paese sercar 
laoro, ma, pori can, poche cose i savea far. No i ghe gavea insegnà né leder e 



né scriver. Nessuni i ghe gavea insegnà. I Preti anca ghe parea che a lori ghe 
bastea batedarli e maridarli, così la so ànema la rivaria al paradiso dopo morti. 

Dopo de questa spiegassion, fata da Angelin, Nanetto l’è restà tuto 
impressionà. El se tira de banda lu sol, vardando inquà e inlà, lora el se ricorda 
de quando lu el ze scampà via molando la cavala vècia e tuta la trupa de mui 
e cavai, sensa dir gnente al so paron. Se fusse stà ligà anca mi come i negri no 
saria mia scampà. E dopo tute le malegràssie via pal mato, dopo de pregar a 
Santantoni, go catà la caseta de Juca e la Maneca, na fameia de negri tanto 
bona che i me ga dà da magnar, da bever e da dormir. E anca el simaron 
che’l me ga broà el palasso de la boca. E mi, par dir la verità santa, no go bio 
tanto rispeto. Qua rento la me testa li go dispresai. Ma lori i laorea, i piantea 
patate, e che bone che le gera, i fea erba-mate pal simaron, i fea seste e 
sestele par vender. Gente brava e laoradora. 

Così ze stà la prima giornada de Nanetto in te la Quarta Colònia che lo ga 
convinsesto che viaiar se impara tante cose, sia bele, sia brute. 

 

XXIII – Un penel sbuso  
 Luni matina, Giulieto e Nanetto i fa colassion e i se mete in strada col 

autin verso el monumento del imigrante.  
– Ben, Nanetto, come zela stata la vìsita a la casa dei schiavi? 
– No ze gnanca da creder brute robe compagne. Mi no son bon da 

creder come i pori can dei africani i ga da ver patio, e, quando i li ga molai, 
parché no i ghe ga dato un toco de tera par laorar. Ma li ga assai par le strade 
sensa gnente. 

– Te vedi, Nanetto, che la libertà sensa gnente no la ze libertà. 
– Volea dirlo anca mi. Dopo che son scampà del bastimento, prima che’l 

Poi penserò io el me ciapesse, gera lìbero, ma no gavea gnente. Un tempo son 
ndato in volta e son restà vivo gràssie a la carità de Dio. Se fusse incó, moraria 
de fame. Nissuni i se saluda, riva mesdì, nissuni i te ciama par magnar 
qualcossa, par, almeno, calmar el stómego e le buele. 

Sol na volta me ga tocà robar na patata dolsa, ma no go gnaca fato ora 
de parar do du tre sboconade che i me ga squasi copà, par sorte go fato ora 
incuciar i do tosati con quatro pugni ben fissi e son scampà via de tuta corsa. E 
pò vui dirte che la ze stà la ùnica volta che la fame la me ga fato robar e anca 
barufar a pugni fissi. Due robe, barufar e robar, che no me ga mai piasesto. 

– Adesso, Nanetto, basta de ciàcole, salta zo che un penel l’è sbuso. 
Nanetto el va fora, no’l gavea mai visto un penel sbuso così. Ma come, el 

se maraveiava, l’è sbuso sol de la banda de soto. Dele bande e de sora l’è 
tuto tondo. Le rode dele carete no le se sbusava mai. Se le rangiava quando 
se spachea na caìcia, o un raio, ma mai na roba compagna. 

– Ma dìseme, Giulieto, ti che te ghin sè tante, no ghe saralo mia penei che 
i se sbusa sol de sora, se ghin fusse se podaria ndar avanti istesso. 

– Eco, Nanetto, me piase che te pensi così, pol esser che noantri due 
inventemo i penei che se sbusa dela parte de sora, ma bisogna che te meti 
funsionare tuti i to sarvei, gheto capio?!  Ma go paura che te te imbròii, come 
quando te ghè pensà che la pólvera dele strade la serve par cargar el 
rivòlgite. Ma, se te rivi a far sti penei col buso sora, te garantisso in nome de tuti i 
santi, che te ghè catà da vero la cucagna. 



– Ma, díseme Giulieto, come che se te vè atorno, el buso el resta sempre 
soto. Da vero no son bon capirla. Qua ghe ze qualche roba sbagliada. Te vedi, 
qua el penel l’è tondo, de sta banda anca, sora anca e, co’l va a torno, el 
buso, che adesso el ze soto, el vegnaria, prima de sta banda de drio, dopo de 
sora e così via, ma lu el resta sempre de soto. Lora se ghe fusse un penel col 
buso de sora, lu el restaria sempre de sora, e natri podarìimo ndar fin al 
borassero. 

– Ben, intanto che te pensi, ciapa el stepe che l’è in tel bagazero. 
– Ma qua no vedo strope, èh! ndove zele? 
– Nò strope. Stepe, scolta polito, s-t-e-p-e, che vol dir el penel d’avanso 

par cambiar quel sbuso. 
– Adesso si go capio, un penel tuto tondo, sensa buso. Ma, seto Giulieto, in 

due giorni e meso insieme ti, romai go imparà tante cose che go paura che i 
me faga véscovo. 

– No stà farte pensieri par quel tanto, parché par rivar a véscovo bisogna 
che te diventi prete o, al manco, frate. 

– Te ghè rason, go slongà massa la gamba. 
– Lora, su nantra volta e ndemo avanti che gavemo perso squasi mesa 

ora. Bisogna ricuperarla. 
 

XXIV – Nanetto el salta su presto  
Nanetto el salta su presto. E el ripete tra lu le parole de Giulieto, gavemo 

perso mesa ora, bisogna ricuperarla. Adesso si son ben ciapà, el pensa, go due 
question da risolver. Quela del penel sbuso e quela de come se pol far par 
ricuperar la mesa ora persa. Ma anca parlar che se perde ore! No son bon da 
capir. Se pol perder soldi, el facon, le sinele e così via. Ma le ore, no la gavea 
mai sintia dir. Par mi, perder ore ga da esser come perder soldi, questi no i torna 
pi ndrio, è! O lora come le bote che se ciapa. Anca queste no le torna pi ndrio. 
Vedemo el orloio, no’l torna indrio. El sol, manco ancora. La nona la contea 
che sol Giosuè, o sia stà Mosè, ou Matusalen, no me ricordo più, che el gavaria 
domandà al Signor par fermar el sol e slongar a gionarda para finir na guera. 
Dopo de questa no go mai sentio dir che el sol el se gàpia fermá. E el orlóio, sol 
quando el ga finio la corda. Ma le ore, le ze come el sol, no le se ferma, anca 
se el orloio el se ferma. 

Ben, par dir la veritá, questo afar no l’è mia mio, ma de Giulieto. Che’l se 
range lu. E par dir la verità, no credo che sia na roba importante. Quela del 
penel si che la ze na roba importante. Intanto che ndemo avanti, vui veder se 
cato fora na solussion, e dopo deventaria un vero sioroto, lora si podaria 
sprosiarme sensa far finta. 

Ma i sarvei no i ghe giutava. Quando ghe parea che el buso del penel el 
rivava squasi de la banda de sora, e to che el ghe sbrissiava zo nantra voltra. E 
pensa, e para a torno in te la so mente sto penel, e gnente de tegner el buso 
sora. 

 Là par le tante, Giulieto el ga stranià che Nanetto no’l disea gnanca na 
parola, lu che’l parlea sempre come na ràcola, sta volta el gera lì tuto sèrio e 
pensieroso, el parea diventà muto. 

– Nanetto, sito ndrio pensar in te la Gelina, o sito diventà muto, lo stiga 
Giulieto. 



– Né una, né altra cosa. 
– Lora te sì drio pensarghe sora el penel col buso sora. 
– Eco, te la ghè indovinà, ma come che te lo ghè savesto? 
– Oh! l’è fàcile. Quando se resta così pensiorosi, una dele due. O se pensa 

in te la morosa, o se ga afari sèrii. Ma me piase tanto che te pensi, cossita i 
sarvei no se smarsisse e gnanca no i diventa pelagrosi. Eco, semo rivai. Varda, 
semo pròprio rivai mesa ora prima de quel che mi gavea previsto. Védito, 
adesso, come se ricupera le ore perse. 

Lora, la solussion de la prima question a gera rivada, la ricuperassion dele 
ore se la fa ndando presto. E Nanetto l’era tuto impressionà: 

– Sarà che Giulieto el me ga sentiu pensar, quando mi pensavo come se 
podaria ricuperar la mesa ora persa? El se ga domandà, ma no’l ga parlà 
gnente. E, par finirla, el se dise: – Adesso vedo parché un omo ben studià el fa 
maraveie. 

 

XXV – Davanti el monumento dei migranti 
  Adesso, el dise Giulieto, lassa lì i to pensieri, e ndemo veder el 

monumento dei migranti e, se passa qualche persona, se faremo ritratar 
insieme. 

– Ma come, el domanda Nanetto, semo ritornai a Cassia? Ma no son bon 
da veder la fameia dei taliani in sima el monumento, o i sarai cascai zo intanto 
che semo ndai a la Quarta Colònia?  

– Nò, son drio veder che no te pol pensar massa, parché te diventi storno. 
Nantra volta, varda de pensar piampianelo, parché, te sè, i sarvei, anca lori, i 
pol ndar in malora quando se stà lì pensando fisso come te ghè fato ti. I sarvei i 
ze come le gambe o i brassi. Se te dòpari el rocon na giornata intiera, te sè, 
che al ndar zo del sol, anca i brassi i ze ndai zo dal tuto. 

– Te ghè rason, volea dirlo anca mim. Adesso, quando vui pensar ndarò 
piampianelo. Própio come el disea el nono, pian pian se va lontan. E anca 
bisogna che te diga, el afar del penel sbuso, el pol farme sior, come te lo ghè 
dito, ma go paura che el finisse par inmatunirme. Lora, par dir la veritá, saria 
meio un Nanetto povero e san, che un Nanetto sioro, ma tolto dai sentimenti. 
Seto, Giulito, no i ze gnanca due minuti, che me go dito sul sèrio, che bisogna 
ndar piampianelo in te la vita, parché se se va in prèssia se more prima. Te me 
ghè dito che ndando inprèssia se ricupera le ore, lora ndando in prèssia se le 
guasta più presto. Lora mi me go dito – varda Nanetto, bisogna che te vivi 
piampianelo, cossita te vivi tanto de piú. El manco na volta son sicuro da ver 
tuta la rason, o dìsito de nò. 

– Anca se no te la ghè, te la dago tuta, el ritruca Giuleto. Ma, adesso che 
te sè come se vive tanto, smìssiete fora e vien qua che te spiego la stòria de 
questo monumento, fato in omaio ai primi migranti dela Quarta Colònia, 
Silveira Martins. Questo posto el se ciama Val de Buia, parché l’è un posto de 
poco sole e meso scuro parché l’è in meso i monti. 

– Ma go idea, dise Nanetto, che el nono el parlea che in Itàlia anca ghe 
gera um posto con questo nome. 

– Brao, Nanetto, vedo che te ghè na bona memòria. Adesso varda in zo. 
Questo ze el posto ndove le quatro prime trupe de migranti i ze restai acampai 



spetando che i trassiatori i inzinieri i vengnesse mesurar le tere. E i ga spetà 
tanto tempo. 

– Trassiatori, enzinieri li cognosso de quando mi ghe go fato el cogo. Quei 
si i gavea voia de viver na eternità, parché no i gavea prèssia. Ora da magnar 
le me bele menestrone, fate de galine negre che mi gavea copà, sol par 
veder, come i gera sguelti. Ma contemela tuta parché le stòrie sempre le me 
ga piasesto. Un gusto che lo go portà del Itàlia. 

– Si, Nanetto, ma se no te te fermi da parlar come vuto che te conte la 
stòria. 

– Te ghè rason, nantra volta. Proarò tegner ferma sta maledeta léngua 
brontolona, ma no la me scolta mia. 

– Ben, come te disea, sti pori migranti i ga spetà longhi mesi de tribulassion. 
– Pori can! me vien voia de piander! 
– Si, ma se te parli, no te me scolti. 
– Da qua a vanti, sarò sensa léngua, e sol rece e oci. 
– Ben, vedaremo! 

 
 

XXVI – El baracon de Val de Buia 
– Giulieto, te pol scominsiar, parché sta volta si son deventà muto come 

un soco. 
– Lora, come disea prima, i primi migranti taliani i ze rivadi qua in meso al 

mato, nel fine del 1877. Ma vanti lori, gera vegnesto i migranti polachi, se 
pensava. Dopo i ga dito che i gera russi e, in soma, i saria pròpio russi alemani. 
Al manco l’è quel che el dise el prete Luizinho Sponchiado. Lu el sa tuto. Ma el 
frate Alberto Victor Stavinski, quel che el ga scrito la prima gramàtica e el primo 
dissionàrio talian, el disea che i gera polachi. Mi gavea marcà un giorno par 
parlar con lu par s-ciarar la question. Par disgràssia el ze morto meso de colpo, 
e son restà sensa la sua spiegassion.  

Sti migranti polachi, russi o alemani, sia come sia, i ga ciapà la peste e 
mesi i ze morti, e altri i ze scampai via a Porto Alegre, par strada i gavaria catà i 
taliani che i vegnea verso el baracon. Dopo de girar inquà e inlà, vivendo dela 
carità, i li ga mandai al Paranà. E! Nanetto, sito ndrio scoltarme? Vedo che te 
ghè ciapà a sèrio el propòsito de restar muto da vero. 

– Vuto che te diga cosa, Giulieto, ste stòrie le ze così strànie par mi, 
impossìbile de maginarle, che le me par stòrie inventade o busie. E po no sò 
gnanca cosa dirte. Ma te pol continuar che mi scolto con tuta la atension. 

– Lora ndemo avanti. Par lassiar le cose ciare, bisogna che te ti ricordi che 
i primi migranti rivadi al baracon de Val de Buia, i ga fato el medèsimo viaio de 
tuti i altri, fin Porto Alegre. De là inquà i ga ciapà un bastimento su par el rio 
Jacuì fin a Rio Pardo o Cassoera. Dopo i ze vegnesti, i òmeni a pié, i tosatei e le 
done montai su caretoni tiradi, cadaun, par tre giunte de bò. I ghe metea na 
stimana intiera. Nela ùltima fermata, prima de rivar, se te te ricordi, i se fermea 
in te la fasenda del paron de la casa dei schiavi, che secondo el ga scrito me 
bisnono, i gera in torno de dusento. 

– Se no me ricordo! E po, par dirlo sensa serimònie, la me par la roba del 
diàolo. 



– Seto, Nanetto, sto paron dei schiavi el ricevea tanto ben i taliani, li 
giutava e el ghe desiderava tanta fortuna. 

– Par quela, no son bon capirla. Come che el podea esser bon coi Talian, 
e così cativo coi schiavi! No i gera mia gente anca lori?  

– E! Nanetto! le ze le cose che par tuti le ze difìcile capirle. Te vedi, ghe ze 
sempre certe persone, anca incó, che le profita dele necessità ou de la 
ignoransa dei altri par farse siori. 

Ma se te vol saver la stòria, scólteme. 
– Sicuro, vanti! che mi ritorno a restar muto. 

 
 

XXVII – La última giornada verso el baracon 
 Polito, così che me piase. Gèrimo rivai fin a la fasenda dei schiavi, 

distante da qua, più ou meno diese chilòmetri. A la matina bonora, boi 
encangai, e done e tosatei in tei caretoni che, come diseva me bisnono, i 
sigava par via che le rode e i essi no i gavea mai visto un poco de grassa, i 
òmini a pié davanti tuti, parché el gera el ùltimo tiron prima de rivar al destino, 
e in pochi minuti tuti i ciapa la strada. Si, strada a modo de dir, parché no la se 
meritava sto nome. Da vero, l’era un trodo. Dopo caminar poco più de un’ora i 
se ga trovadi in meso el mato. I vedea sol mato e montagne, montagne e 
mato. Gnente de case e ne gente. Squasi che i perde la speransa de la 
cucagna, e quando i se ga ricordà dei polachi scampadi via del baracon, lora 
si, védito, ghè stà de quei che i ga maledio el giorno che i gavea inventà de 
vegner in Mèrica. Tanti i bestemava contra Dio e contra tuti i santi. Altri, e in 
particolare le done e i tosatei, i ga scominsià pregar a la Madona e a 
Sant’Antoni, parché no li sbadonesse in te la misèria. Par resumirla l’è stà na 
mistura de besteme e de giaculatòrie. 

– Signore, che bruti afari, robe da indrissar i cavei, el se sclama Nanetto. 
– Dopo un par de ore, sèguita Giulieto, verso el mesogiorno, i ze rivai rente 

un bel rieto, aqua bela ciara, el vegnea zo dai monti. Vedendo sto bel posto i 
se ga reanimà un poco. 

– E sto rio gaveelo nome?  
– Si, el ze pròpio quel rieto che te vedi lì zo davanti ti. I lo ciama el rio del 

Viado, par via che ghe gera tanti viadi. 
– Si, ma adesso no se sinte gnanca pi la spussa dei viadi. I li ga copai tuti, 

dise Nanetto. 
– Ben, la strada, o meio el trodo, la ndava verso i monti e sempre rente el 

rieto, mesa ora dopo i ze rivai in tel baracon. Gnente de le tere, gnente de le 
case promesse pal goerno. Tornar indrio, gnanca pensar. El manco, i se 
consolava, semo rivai. 

– Se mi fusse stà insieme, gavaria tirà su el rosàrio par farne coraio. 
– Te ghè rason, Nanetto, go idea che no ghe gera altro da far, o pregar o 

maledir Dio e tuto el mondo. Luri malamente i savea che la stòria sol la 
scomissiava, giorni peso, tanto peso, li spetava. 

– Maria Vèrgine, no stà gnanca dirlo. 
– E! Nanetto, bisogna catar su coraio se te vol saver tuta la stòria, parché 

le disgràssie le ze grosse. 
 



XXVIII – Una stòria de làgreme e mal contada 
– Nanetto séntete zo parché adesso te conto la stòria più trista, credo mi, 

vivesta par i migranti taliani, sicuro, lassando fora quei che i se ga negà 
quando se ga sfondà el navio Sìrio. 

– Adesso, me ricordo, el dise Nanetto, ghe ze una cansion tanto 
piangente che la dise Sìrio, povero Sìrio, la mìsera squadra ... 

– Eco! Ben, continuando. Come romai te go mensionà ghe ze rivà quatro 
trupe, somando in torno de 1500 taliani. Ne la tersa turma ze rivà me bisnono, 
insieme so pupà, so mama e so fradei. El gavea 14 ani. E el gavea un bon 
stùdio. So pupà el fea el marangon. 

– Adesso, son drio capirla, el se ga dito Nanetto, vardando Giulieto pròpio 
in tei oi, el stùdio l’è un mal de fameia, no l’è da maraveiarse che’l sia così 
inteligente. 

– Ma ritornemo ai migranti. El goerno, sempre pegro quando bisognava 
atender i migranti, no el gavea mesurà i loti. Sol sei mesi dopo i ga scominsià el 
laoro. Qua, tuta sta gente, mesi inmuciai, magnando mal, vivendo in 
barachete fate de foia de palmira, tante cuerte coi nissioi, par via de quela i 
ghe ciamea la cità bianca. E par omentar la misèria, la gente de la ùltima 
trupa i ze rivai mesi malai, par via del viaio. Lora ghe saria morto in tuto in torno 
de 400 persone, sol de la fameia Bortoluzzi, che in tuti i zera 34, ghe ze morto 16. 

– Nò, Giulieto, questa la ze massa grossa. Te la ghè inventada sol par 
torme in giro. Varda che no te credo mai più. No se pol mia schersar co ste 
robe sèrie. 

– Te ghè rason, ma secondo i conta i studiosi, tra de lori, el Prete Luizinho 
Sponchiado, la saria una santìssima verità. El posto del semitèrio el saria quel 
quadro lì zo, ma no i ze sicuri che sia lì, parché no i ga catà segno sicuro. Ben, 
ma mi, dopo de studiar un poco la question, me ze vegnesto certi dùbii. Me 
par che la stòria no la ze ben contada. Se parla de nùmeri, ma gnente dei 
nomi dei morti. Mi volaria saver, ndove la ze la lista dei morti. No la go mai vista. 
Nela mia ricerca vui veder se cato fora sti nomi.  

– Mi son d’acordo, Giulieto, volaria giutarte, l’è sol dirme ndove sercar. 
Sensa lista dei nomi ze fadiga creder, parché nùmeri li invento anca mi, ma i 
nomi nò. E anca, pal el me gusto, me piasaria depì saver el nome dei pori 
grami morti, che el posto ndove li ga sepelii. Se podaria far pìcole liste, par 
fameie, e picarle in te le piante. Come se podaria creder, dopo ver patio tanto 
pal viaio, vegner morir pròpio qua. Signore Benedeto, quante làgreme no i 
gavarà spanto su par sti sassi. 

El se olta a Giulieto e el ghe dimanda, vuto dir che saria drio dir stupidità? 
– Nò, nò! No te ghè mai parlà così polito. Po, par dirte la verità, mi pensavo 

che no te fussi bon da ver idee così inteligente. Go paura che te sì pi furbo de 
mi. 

Con queste parole Nanetto el se inpienea de pròsia: 
– Ma lora vui dìrtene nantra. Mi credaria che in tel monumento ghe 

gavaria da esser la lista de tuti i migranti dele quatro trupe qua rivade, i vivi de 
na parte, i morti de l’altra. Ma i polìtichi i mete su el so nome, come se fusse lori 
che i mèrita el omaio. 

– Eco, Nanetto, adesso si te me maraveie dal tuto. Quel che te ghè finio 
de dir, te lo giuro, lo meto su la me stòria par presertarla in te la Università. 



Come te vedi, tuti i pol ver boni pensieri, anca quei che i par gnoranti. Ma, se te 
sì d’acordo ndemo avanti nel nostro viaio e catar un gnaro par sta note. 

- Si, ma prima, se no te ghè massa prèssia, vao fin lì zo ndove i ga marcà i 
quatro cantoni del semitèrio, e dir su mesa dùsia de requiemeterne, parché i se 
le mèrita.  

 

XXIX - Nanetto el rivien dei so tristi pensieri 
Nanetto el stentea vegner su. Par la prima volta el gavea intacà la pipa, el 

molava cada sboconada de fumo che’l parea na màchina de tren tirando na 
slita piena de sassi. Sensa dir na parola, el se còmoda in tel autin, como se’l 
fusse indormensà. 

– E! Nanetto, gheto catà ànime del altro mondo, o gheto fruà la léngua 
de tanto dir su requiemeterne. 

– No stà gnanca dirlo! Par dirte la verità, son pròprio perso e, el peso, go 
pròpio paura de restar insemenio. No gaveria mai pensà che in te sto mondo 
sucederia tante malegràssie così. Mi no son bon da creder che tante persone 
vegneste del Itàlia par farse, come mi fetivo, la cucagna, le sìpia morte pròpio 
qua in meso ai monti, prima de ciapar la so colònia. Che bruto destin, pori 
grami! Se vede che el diàolo l’è da partuto. E anca, no son bon de capirla, 
parché quando gera a Garibaldi, a Caxias e a Bento, e dopo a Santa Teresa e 
Monte Belo, nissuni, ma pròpio nissuni i parlea de queste stòrie dela Quarta 
Colònia. 

– Ze fadiga capirla, Nanetto. De le volte penso anca mi che saria meio no 
saver gnente, così se viveria sensa pensieri, ma, par altro, se volemo che’l 
mondo el divente pi giusto, bisogna far qualcosa, el manco quel che se pol. 

– Te ghè rason, bisogna far su le màneghe e ver fede. 
– Ben, ma ndemo vanti, che el sol el ze drio ndar zo. 
I due viaianti, in meno de diese minuti, i ga fato la strada che i migranti i 

ghe metea mesa giornada par farla. Rivadi in sima el monte, de colpo i cata la 
cità de Silveira Martins. 

Nanetto el se maraveia del bel paeseto, le montagne le se gavea finio, 
tuto piano. E così el revien dei so tristi pensieri. 

– Ben, prima che vegne note, dise Giulieto, femo un gireto pal paese, vui 
mostrarte le cose più importante. Come te vedi, el paese el ze pròpio pìcolo, el 
se ga fermà a tanto tempo, come el gera a sessanta ani indrio, o forsi depiù. 
Qua a la drita che ze el ospedal, vero, pìcolo, ma sempre ùtile. Suito avanti che 
gera un dei boni otei, in tuti i gera quatro, un meio de l’altro. Adesso, no sò 
gnanca dirte quando el ùltimo el se ga fermà. Qua ghe gera anca due 
banchi, ma questi i se ga fermà fa pi de sessanta ani. 

Quando el ga sentiu parlar de banchi, Nanetto el dise: 
– Anca qua, in quel tempo, i ze vegnesti magnar i soldi dei migranti, bruti 

maledeti. Come i ga fame de schei! Ma a mi no i me ga ciavà, è! 
– Un poco più avanti te vedi la cesa, no la ze pròpio na gran cesa, ma 

bisogna che te vardi el campanil. 
– Si, lo vedo! El ze tondo! No ghinavea mai visto de tondi. L’è própio bel. E 

quel cason lì, cosa zelo? 
– Quel lì el gera el Colégio Bom Conselho de le móneghe. Ma adesso, 

come i otei, i banchi e le grande case de negòssii, anca el coleio el ze serà. 



Ben, romai l’è drio scurir. Ndemo veder se catemo un quartin lì in tea canónica. 
El prete el me cognosse e el me ga sempre ricevesto ben. Diman matina, 
vedaremo come Silveira Martins, dopo de esser diventà municìpio, el proa 
piampianelo catar fora na nova strada del progresso. 

 
 

XXX - Un giro a pié par tuto el paese 
Dopo un bon riposo, Giulieto e Nanetto i ga girà, a pié, tuto el paese de 

Silveira Martins. No ocor dirlo che la gente la se fermava par veder quela figura 
strània. Ma Nanetto, tuto fiero, li saludava e el se presentava sensa serimònie. In 
poco tempo, dopo che i se ricordava del teatro che Piero Parenti el gavea 
presentà, tuti i volea saver la stòria dela so vita. E Nanetto no’l perdea tempo, 
el contava e el racontava tute le so malegràssie e le so braure. Giulieto ghe 
tocava ciamarlo par ndar avanti. 

Verso le ùndese, dopo tre passi avanti e mesa ora fermi par via dele 
ciàcole, i ze rivai in tea prefetura. Nanetto el gera sempre el centro de le 
atension de tuti, sensa tirar fora el sìndaco, e lu no’l se fea pregar, ghe parea 
da esser un vero imbassiatore dei taliani. 

Ma Giulieto el gavea da far el so laoro, bisogna ricordar che par lu l’è un 
viaio de stùdio sora la Quarta Colònia, par quel el ga volesto saver parché el 
Forum da Cultura Italiana no l’è stà più fato. Pal zeito la spiegassion no lo ga 
assà tanto contento. Ma el ga ricevesto perminsion par vardar le casse de 
documenti che i parlava de la Quarta Colònia. Par quel che se ga savesto 
dopo, secondo Giulieto, no se ghe dà el giusto valor a sti documenti stòrichi, 
catai su con dificoltà e col aiuto del goerno, la FAPERGS. 

Nanetto anca, là par le tante, el volea saver parché Silveira Martins no l’è 
ndà avanti come le altre tre Colònie. Un paeseto così bel. Tute le case le ze 
fate de matoni. La par la banda de Caxias, tute le case le gera de tole e 
coerte de scàndole. Sol i siori i gavea case de matoni, tirando qualche cesa, 
parché in tel scomìssio anca queste le gera de legno. Qua nò, tuto de matoni. 
Gavea da esser gente tanto siora. E come lora che invesse de ndar avanti i ze 
ndai indrio cul. Quanto ai banchi si, par lu, questi i gavaria de finirse tuti. Bruti 
pelandroni, se i vol ciaparse soldi parché no i va laorar come i fa i altri. Ma el 
coleio dele móneghe, così grando, e come i la conta, pien de tosatei e 
tosatele che vegnea de tute le parte studiar, fin de Porto Alegre, come che’l se 
ga fermà del tuto?! Ma Nissuni i savea dirghe pròpio el parché. Un disea 
questo, naltro disea quelo, ma, da vero, le cose le restea misteriose. In te un 
momento Nanetto el ga dito: 

– Mi gavaria paura che saria stà el diàolo o na maledission. 
E tò, i ghe dise tuti insieme i racoanti che i scolatea Nanetto – Te la ghè 

indovinà, parché squasi tuti, in particolar i più veci, i conta che Silveira Martins 
el se gavea fermà pròpio come che’l ze par via de na maledission dei preti. 

Dopo de sentir tute ste stòrie, Nanetto el ze restà ancora più curioso. El se 
dise: 

– Se Giulieto el me giuta, vui veder se la capisso meio, fursi me mancarà 
sarvei par quel tanto, ma piampianelo, na parola qua, nantra là, pol esser che 
se ghe riva al punto. Se no me imbroio, go idea che l’è quel che Giulieto el vol 
catar fora. 



Giulieto lo ciama par ndar disnar. 
– Par dir la verità, el dise Nanetto, no me go gnanca nicorto che gavea 

fame. Ma scólteme, Giulieto, vardando ben da qua su, me par che Silveira 
Martins el se someia tanto a Monte Belo e Santa Taresa. Cosa dìsito? 

– Te ghè rason. Tuti tre i ze paeseti che i ga perso el tren del progresso, e 
adesso i stenta ciaparlo. 

– Ben, el dise Nanetto, par incó ghinò che basta. Bisogna che me ferme 
para pipar la pipa, senò, con tante stòrie, casco fora dei sentimenti. Ghin 
lassemo par doman. 

 

XXXI – Scarsele piene de soldi e un gran amico 
– Bisogna che me cate fora qualche laoro, gnanca che sia sapar, pol 

esser che la prefetura la gàpia da bisongo de rossar lì in volta la piassa, lora se 
podaria mostrarghe a sti taliani de qua come le scapoere le salta coi colpi del 
me rocon. 

In tanto che’l ramenava sti pensieri, el vede lì in te la piassa na trupeta de 
persone, tute con un sestel in man. El se dimanda: 

– Serà che i va vendemiar? Ma adesso no ze tempo de ua, è! 
De là ndove el gera, el ghe domanda cosa che i va far. 
– Ndemo cavar patatine, i ghe risponde. Votu vegner co noantri? 
In due lampi, el se ga cavà le scarpe, el ciapa el capel de paia e le sinele 

vece, che par sorte le gera restae in tel autin, e via cavar patatine, sensa 
gnanca parlar con Giulieto che romai el gera in te la prefetura drio sfrugnar 
tuto quel papelòrio antico meso mal rincurà. 

L’è fin bel de veder Nanetto col so sestel in meso la trupa che ndava 
cavar patatine in te le tere del nono Anversa. Chi vardea da distante, parea 
che lu el gera el capataz. El se la sprosiava che a Carlos Barbosa el gavea 
catà su tonelade de patatine. Al rivar, el domanda se bisognea sgrafar con le 
onge, o se ghe gera na sapa, tuti i ghe ride drio, parché qua chi cava le 
patate ze la màchina. Questo ze stà el primo colpo in te la gresta de la pròsia 
de Nanetto. Lora Nanetto el volea saver come se fea. Par lu ghe volaria anca 
la sapa. Un tosato el ghe spiega: 

– Seto, Nanetto, qua a Silveira Martins, la màchina la cava, e noantri 
catemo su, ognuno impienisse el so sestel e ognuno impienisse anca i sachi. El 
paron el paga un fiorin par saco pien. 

Nanetto el ze restà tuto contento, el pensea: 
– Incó si impienisso le scarsele. 
E el cata su patate. In te un lampo el ga impienio el sestel, prima de tuti. El 

afar sèrio l’era udarlo rento tel saco. Nanetto no’l savea come far. Par lu ghe 
volea un par tergner el saco verto. El ga proà vardar i altri. E là che’l proa. Ma 
le patate le ghe ze cascae tute fora. I altri che i volea veder come Nanetto el 
se la tirea fora, al veder sto mestier i impianta na pi bruta ridada. Nanetto el fa 
finta che no’l ga sentiu gnente. Presto el impienisse el sestel. Proa de novo, sta 
volta sol due o tre le va rento el saco. E la ridada ancora più forte. El proa la 
tersa volta. E le patate no le vol ndar rento sto saco. E la ridada la vien fora pi 
de gusto ancora. Quando Nanetto el vol saver chi ga ridesto, tuti i gera sbassai 
catando su patate. 

– Sarà che sia el diaoleto, quel che volea negarme, che el me coiana? 



Ma Nanetto no’l savea pi cosa far. 
– El manco se la Gelina la fusse vegnesta insieme, ben che la podaria 

tegner verto el saco. 
Ma tò che un moreto, al veder la situassion de Nanetto, el ghe insegna 

come se fa. El ciapa el sestel co le due man rente el mànego, insieme con la 
boca del saco, el ghe dà un colpeto e tò, le patate tute rento el saco. Nanetto 
el se ga fin sbassà par veder se no gera cascà fora qualcheduna. E pròprio 
gnente. Tute, ma pròpio tute, rento el saco. 

– Òstrega! che belessa e che fàcile! 
Lora el moreto el ghe dimanda: 
– Entendeu como se faz? 
Nanetto lo varda e el pensa, ma mi sò sol el tedeo che se canta in cesa, 

no gavaria mai pensà che par cavar patatine ghe vol un tedeo. 
Ma lo stesso el ghe risponde: 
– Go idea de si, ma, par esser fianco, go paura de nò. Par saverlo bisogna 

proar. No ocor dirlo che mese le ze ndae par tera. 
E la ridada anca la vien con forsa. Ma quando el leva i oci, tuti sbassai zo, 

tenti in tel so lavoro. 
– Sicuro, el diàolo, sto maledeto, bisognea che el sia vegnesto anca lu 

vardarme cavar patatine. Maledeto d’on orco! 
Quando el moreto, che da qua avanti Nanetto lo ciamea de Juquinha, in 

omaio a Juca, quel del simaron, el ga visto che Nanetto no’l ndava avanti, el 
ga promesso società e a la fin del giorno saria spartio mesa a mesa. Par farse 
interder meio el ghe ga fato moto con le man. Nanetto el impienia i sestei e lu 
le udava in tel saco. Tuto d’acordo. Nanetto el ga mostrà come par catar su el 
gera el più sgoelto. 

– Si, ze vero, el se pensa Nanetto, el Signor el me ga dato pochi sarvei, ma 
le man le me ga date fin massa brae. 

Par incurtar la stòria, bisogna dir che Juquinha e Nane, come el moreto 
ciamea Nanetto, al final de la giornada i ga impinio otanta due sachi, più de 
tuti. E Nanetto el gera strà contento, nò sol el gavea impienio le scarsele de 
fiorini, ma el gavea fato un gran amico. 

 

XXXI Almanco un che’l me capisse 
Nanetto el gera lì, impiantà davanti la canónica che’l vardava el tempo 

che’l molea zo aqua par drito e par roverso. 
– Ma come se pol viver in paese, el se dise tra de lu, tuti sarai su, sensa far 

gnente. In colònia, quando piove se pol ndar zo in tel rio ciapar zundià par no 
magnar sempre verze. Romai son ndrio stufarme de no far gnente, go paura de 
diventar pelagroso. 

Cosa far, le stòrie che le me parea importante le go scrite in te la 
quaderneta. El afar del sestel, no volea scrìverlo, ma Giulieto el me gavea dito 
che, par esser giusti, bisogna scriver tuto, anca quando le cose le sucede 
storte. Le stòrie de la me vita le go contae e racontae più de cento volte. Ma 
no l’è par quel che me vien fastio, e si de star qua impiantà, sensa gnente da 
far. Cavar su patatine, adesso che son brao, no dà parché piove massa. Se 
fusse casa de Àndolo saria drio scartossar mìlio pai porchi o sgranarlo par le 



galine. Ma qua in paese no se vede né mìlio, né porchi, e galine se ghin ze, le 
ze sarae su anca ele, pore cagne, quando le podarisse catarse su bissiti. 

Par sorte Giulieto el ga bio de bisogno ritornar là de Angelin e la Marieta, 
cossita Nanetto el se ga tirà fora del so fastio. E lora zo pal monte. Uta, che la 
riva e la voltada dela strada le ze pròpio de indrissar cavei. Al passar rente al 
monumento dei migranti, Giulieto el ghe ricorda che l’è stà inaugurà pal vesco 
e cardinal de Venèzia che dopo l’è stà fato Papa Gioani Paolo I. 

– Ah! si! quel che’l ze morto un mese dopo da esser Papa. 
E al ricordarse del Papa morto, Nanetto, tuto devoto de le ànime, el ghe 

tira su racoante requiemeterne, anca pai migranti. 
El ritorno ze stà na festa. Ma come, dimanda la Marieta, ve gavio stufà. Mi 

si, el dise Nanetto, romai gera fastidioso star là sensa far gnente. Ma la 
setimana che vien, se la piova la se ferma, vao cavar su patatine. Che vedisse 
come son sguelto para impienir sestei, sol no go imparà polito travasarli in tel 
saco, ma Juquinha, lu si l’è brao. 

A ora de sena, Giulieto, sol par stigarlo, el ghe dise a Angelin che Nanetto 
el ga de bisogno de un sòcio par far na gran invension. Far un penel che’l se 
sbusa sol dela parte de sora. Me par che romai el ze rivà a menar el buso fin a 
la metà, ma quando el riva squasi de sora, el ghe sbrìssia zo, par quel el volaria 
un che ghe giutesse urtarlo e farlo star in te la banda de sora. 

– Te pol rider ti, Giulieto, ma se no fusse nassesto in calente de luna, e 
gavesse un poco depì de sarvei, volaria mostrate come la saria. Lora si volaria 
veder se te ridi del bon, o se te vien domandarme un d’imprèstio. 

Angelin, al veder Nanetto medo inrabià, el ghe dise: 
– Gavaria pròprio gusto far società con ti, son sicuro che ndarìino 

d’acordo, ma, par altra parte, go paura che la nostra invension la finiria par 
assar tuti i borasseri sensa laoro, e, par malagràssia, i pol morir de fame. E dopo, 
scolta, intanto che se ràngia el penel sbuso, el sofero el riposa e el motor el se 
sfreda. Così se viaia tanto meio. 

– Gavì rason, el manco un che’l me capisse polito. Lassemo el penel par 
nantra olta, par intanto ghe ze tante altre robe da pensar e da far, come, par 
esémpio, giutarghe a tanta gente catarse da magnar e finir co la fame dei 
póveri e meter i ladri in preson. 

– Ben, Nanetto, adesso che te ghè imparà far prèdiche, el dise Giulieto, 
ndemo dormir parché diman matina ndemo veder nantro paeseto tanto più 
fermo che Silveira Martins. 

 

XXXIII – Na limòsina de sinque fiorini la slusava tel sestel 
Doménega de matina bonoreta, i ze partii verso Vale Vêneto, parché 

giusto in quel giorno scomissiea el 16º Festival de Inverno de Música da 
Universidade Federal de Santa Maria, e la 16ª setimana cultural italiana de Vale 
Vêneto. Angelin e la Marieta i ze ndai insieme. La festa la saria granda. Mùsici 
de tuta la parte del mondo. A le nove, la messa cantada par cantori famosi. E 
po, no saria gnanca da creder, giusto el 22 de lùlio, el giorno che Nanetto el 
compia i ani, el ano no lo savea, ma no vol dir. In te la colassion i ga bevesto 
un bel biceroto de vin in posto de cafè e late. 

Nanetto el se ga messo su le so robe de festa, la Marieta le gavea passae 
fero, lu el se ga passà un poco de onto su i cavei, le scarpe le ga lustrae su 



polito e, par la prima volta, el ga doparà la saoneta, presente de la Gelina. I 
soldi de le patatine, in scarsela. Sta olta si el gera sicuro che la ora de sprosiar la 
gera rivada. La Gelina, che la me perdone, ma se trovo na bela tosata, a ghe 
dao un strucon de òcio, sol par mostrarghe che no son mia da trar via, se anca 
el me cuore el ze tuto intiero de la Gelina, poareta! Cosa sarala drio far ela a 
ste ore qua? Speto che la gàpia ricevesto la me leterina, che giri che go scrito. 

Intanto che Nanetto el pensava i so pensieri, Giulieto el parlea co Angelin 
e la Marieta sora el tempo, quando el so bisnono el gera rivà coi primi migranti. 
Se i morti i ritornasse, go idea, dise la Marieta, al veder tute ste tere sensa mato, 
sensa gente e sensa piantaion, no i riconosseria più gnente. Come le cose le ga 
cambià! El ghe donta Angelin. Rivai a Vale Vêneto, Nanetto no’l volea gnanca 
creder, el dise tuto el tempo: 

– Me par da esser ritornà in Itàlia, anca se no me ricordo polito come la 
gera, ma me par da veder i paeseti in torno de Venèzia. Ma come? Che 
paeseto pìcolo? Tanto pi pìcolo de Silveira Martins. Questo si el se ga fermà 
pròpio dal bon. E anca qua, tute le case le ze de matoni, le ga da ver 
sicuramente squasi cento ani. 

Nanetto no’l finia mai de maraveiarse, ma el campanon el ga dato el 
ùltimo segno, scomissiava la messa. E Nanetto l’era tuto premoso par scoltar la 
messa cantada che l’era tanto tempo che no’l ghin scoltea. Ma el più 
importante, el momento più solene, no lo dise a nessuni, sarà quando passa el 
sestel dela limòsina. 

– Incó si vui mostrarghe a tuti chi che ze Nanetto Pipetta, un omo grando 
e co na scarselada de schei. Son sicuro che’l me amico Piero Parenti, là del 
paradiso, el me vedarà far na limòsina grosseta par giutarghe a la cesa e anca 
pal ben de la so ànima. 

Nanetto el se posta in te la ponta del banco, ben in meso la cesa. La 
messa la gera cantada si, el pensa Nanetto, ma nò come da tempo indrio. 
Adesso i cantori i stà lì davanti, antigamente i stea su in te la cantoria. La messa 
la ze própio longa, e el omo de la limòsina, ndove saralo? De un colpo el 
càpita par de drio, e squasi che’l passa via. Nanetto lo ciama, tuti i se volta 
verso Nanetto, e lu el pianta la man in scarsela, el tira fora na bela nota nova 
de sinque fiorini, a ghe parea che la slusava en meso a le note de un fiorin o i 
soldi de sinquesento rèis de un sestel squasi vodo. Lora, el se dise, i taliani i ze 
pròpio magna onge, no i verde le man gnanca par far limòsina, dopo i vol 
che’l Signor li benedissa! 

No ocor dir che la presénsia de Nanetto l`è stà na festa. E lu sempre con la 
so pipa in boca o in man, fumegante o nò, fin in cesa l`è stà un toco con ela in 
boca, sorte che Giulieto el se ga nicorto. 

Finio la messa, na volta fora de la cesa, Nanetto el vede tuta sta gente, e 
el se dimanda, de ndove sarai vegnesti fora, parché la cesa no la gera così 
piena e anca no i ghe staria gnanca medi. Lora la Marieta la ghe ga spiegà, 
che i vegnea dei paesi qua in torno, ma luri i vien sol par magnar, pregar i ga 
perso el costume. 

El disnar l`è stà própio de taliani. Menestra de agnolini, carne lessa, salata 
de radici, galeto, sorasco e risoto. Par bever, vin bianco e rosso. Par finirla, 
Giulieto e Angelin i mete Nanetto su na tàola e i tuti i ghe canta Tanti Auguri a 
te. Nanetto no’l savea gnanca cosa far, mai pensà tanti onori. Un pecà, el 



pensa, che la Gelina, Àndolo, el pupà, la mama, el nono no i ze qua anca lori 
par véderme così come se fusse un imbassiatore del Itàlia. 
 

XXXIV - Convinti de guadagnar el prémio 
In te la festa de Vale Veneto, Nanetto el ga trovà el Juquinha che lo ga 

invità se el volea ndar catar su patatine in società con lu. 
Nanetto, dopo de parlar con Giulieto, parché lu el restaria a Vale Venêto 

drio i so stùdii, el ga acetà el invito, i soldi i ghe fea spissa in te le man. Sabo 
Giulieto el ndaria torlo parché ne l’altra doménega ghe saria la conclusion de 
la setimana cultural taliana. 

Ben, Nanetto romai el savea come la gera. Ma instesso, nel primo giorno, i 
ga proà torlo in giro. Un birbo, dopo mesdì, el ga ciapà una patata bianca ben 
gossa in tel mercà e la mete giusto in te la strica ndove Nanetto el catea su 
patate. Quando el ga visto sta bela patatona el ga stranià parché ghe gera 
sol de quele tonde rosse, come i dise i brasiliani, rosa maçã. Nanetto, pensando 
esser furbo, la sconde drio un caressoneto e el contìnua a tuta forsa el so laoro 
de impienir sestei. 

Al rivar la ora del merendin, Nanetto el core torse la bela patatona e con 
tuta la volontà dela fame el ghe impianta un pi bruto sgagnon. E sùbito el me 
fa na boca storta de oio de rìssino, e via na spuaciada. E, no ocor dirlo, la 
ridada de sempre, fin Juquinha ghe ga tocà rider. Nanetto el pensava che la 
fusse na patata de quele dolse, e come le ghe piasea tanto, no’l ga pensà 
due volte. E to che i lo tol in giro nantra volta. Ma la ze stata la ùltima. 

Come gera la ùltima setimana de catar su patatine de la safrina, nantro 
mese o poco più, vegnea la piantaion de la safra granda. Lora tuti i laorea pi 
che i podea e, a la fine, ghe saria na festa e un prémio par quel che impienisse 
depiù sachi. 

Così no se gavea tempo par farse dispeti. Bisognava laorar a tuta forsa. 
Nanetto e Juquinha i ghe dava rento che mai. 

Finia la prima giornada, Juquinha invita Nanetto a ndar casa sua. No ga 
ocoresto ripeter el invito. 

Dopo presentarse lu stesso, come sempre el fasea, a la fameia, meso in 
talian e meso in brasilian. El se dà na sguaratada de aqua in te le man e in tel 
muso e, che maraveia, in tàola lo spetava na bela polenta, con fortaia e radici 
consai col lardo come i taliani. 

Finio de senar, Nanetto el ga parlà de la stòria de Juca e de la Maneca. E 
de la léngua tuta broada del primo simaron. E come i ga ridesto. No ocor dirlo 
che, vanti dormir, i ga ciucià un bon simaron, co la erba fata da so pupà de 
Juquinha. 

Intanto che i fea colassion, Juquinha el ga la idea che se i ciapesse nantro 
sestel, el laoro en rendaria depiù ancora. Com três cestinho não se perde 
tempo, e se me sobra tempo, posso te ajudar encher, el ghe spiegà Juquinha. 
Luri due i se gavea messo in testa che i volea guadagnar el prémio, se anca no 
i savese cosa che’l saria. 

I due compagni, sensa far bacan, i laorava come due desperai. Gera na 
belessa veder Nanetto impienir sestei, le man le girava a torno come se le fusse 
de borassa. E i sachi, pieni, bei e rossi i fea na fila dadrio de lori, come se i fusse 
gente impalancada. E tuti ben marcai par no esser imbroiai nela soma final. 



Nanetto, finia la giornada, l`è restà stra contento parché diversi i lo ga 
invità par ndar casa soa. Ben, el dise Nanetto, ndarò una note par casa. Incó 
vao insieme Bepi. 

 

XXXV – Mudande nove de mombasina picade in te na piantela 
El nomo Bepi el gavea i so bei otanta ani, no’l catava mia su patatine, el 

gera là parché, lu el disea: 
– Me ga sempre piasesto el laoro, lora quando vedo gente laorando, vao 

vardarli laorar. E el piantava na pi bruta ridada. Al veder Nanetto che catava 
su patate sguelto che fea gusto vérderlo, lo ga invità a ndar dormir casa soa. 
Lu el cognossea Nanetto, el primo, quel vanti negarse, così el gavaria tanto 
gusto ciacolar con lu. 

Nanetto, dopo dirghe un fin doman matina a Juquinha, el se introda verso 
la casa de Bepi che no la gera tanto distante. 

La sena la ze stà de quele de romper el boton dele braghe, ma Nanetto el 
savea chel gavea da far giudìssio, senò el podea ver insònii bruti e el giorno 
dopo no esser bon de dopiarse par catar su patatine. 

Sta volta chi ga contà stòrie no l’è stà mia Nanetto, ma el nono Bepi. La 
vita e la stòria de Nanetto lu la cognossea fin par raverso. E Nanetto, anca, el 
volea saver un poco meio la stòria de Silveira Martins, pròpio su’l ponto de no 
ver cressesto come Caxias e Bento. El volea saver se la maledission la gera na 
stòria vera ou na busia. 

Lora Bepi el ghe dise: – Se la ze na busia ou nò, ze fadiga saverlo, ma vui 
contarte due stòrie sucedeste col prete Bombassaro, un palotino che l’è stà 
racoanti ani vigàrio. 

Tuti i savea che le so benedission ou le maledission le tacava fisse. Un 
giorno, el so breviàrio, el libro de orassion dei preti, el ze spario sensa 
spiegassion. Lu, come el gera meso in barufa co le persone contràrie ai so 
insegnamenti, el ga pensà che i podea verlo robà. Lora, na doménega, in te la 
prèdica, el ga dito, che quel che’l gavesse el so breviàrio, in pochi giorni el 
daria un segnal. Tuti i se ga vardà, che segnal sarìsselo? Tuti i se ghe fato el 
segno de la crose due volte. E to che tre gironi dopo, Gioanin, el fabrissiero de 
la capela de la Madona de la Salute, el ghe dise al prete che là davanti la 
cesa un piàteno el gera drio secarse. Lora el Prete Bombassaro el va veder sta 
roba strània, e al vardar su in tel incrócio ghe gera el so breviàrio. Lu lo gavea 
smentagà. 

E Nanetto el scoltava così atento e, par no ver paura, el brotolava 
giacolatòrie.  

Adesso, vanti dormir, e come i nipoti i ze ndai a leto, te conto una de far 
spavento. Come te go dito, le barufe tra i preti e i anticlericali, come se parlea, 
le gera furiose, i ghin fava cada una de no creder. Una matina, el prete 
Bombassaro, al vegner fora de la canónica, el pesta su na boassa che 
qualchedun la gavea fato. Al final de la messa de doménega, el dise: 

– Adesso na roba importante: quel che el ga fato quel laoro in tel scalin 
de la canónica, fin che no’l vien domandarme scusa, no’l ghin farà più. 

Vinti giorni dopo, in te una note sensa luna e de tanta piova, qualchedun 
el bate in te la fenestra del quarto del prete, e el se confessa. La serva la ga 
sentiu el bordel, ma no lo ga ricognossesto. El prete no’l ga mai parlà, ma la 



serva la ga messo suito la notìssia in piassa. E anca, un segno de la stòria, l`è stà 
un par de mudande nove de bombasina picade su par na piantela de la 
piassa, segno che no’l ga fato ora rivar casa. Fin incó nissuni ga savesto, sol 
suspeti a soto voce. 

Ste stòrie tuti i le savea, parché i gavea un gran rispeto e na paura 
santìssima del prete. 

– Ma, dise Nanetto, go paura che ste maledission dei preti le pol copar fin i 
mui e i corbi che i ze duri da morir. E sta note me tocarà dir due volte le orassion 
par dormir in pace, e doman catar su patatine. 

Lora, Bepi, gràssie de le stòrie e bona note! 
 

XXXVI – Un siveton al intero de Bepon 
Nanetto, de tanto ciacolar col nono Bepi, squasi che’l se desméntega de 

ndar catar su patatine. Lora via de tuta corsa. Pa strada, al passar vanti la casa 
del nono Vitòrio, nantro veceto, disposto e contento, che al medèsimo tempo 
che’l ghe dà el bongiorno, el ghe dise: 

– Sta note go caro che te vegni casa mia, go altre stòrie da contarte. 
– Ma sicuro, nono, risponde Nanetto, el me fa un gran piacere, ma adesso 

me toca corer parché me go ciapà indrio par via dele ciàcole del nono Bepi. 
– Si, si, va da brao, ma sta sera te speto a ora de sena. 
– Sìii, risponde Nanetto da distante, podì spertarme. E via par ciaparse i 

sestei parché la màchina la oltea, a tuta forsa, patatine de cul insù e Juquinha 
l’era là a posto. 

Dopo tre giorni, la schena de Nanetto la fea fadiga indrissarse, el gavea 
paura che dopo na setimana la volesse restar goba. Ma piampianelo la se 
indrissava polito. Le onge le gera piene de tera. Ma el odor dei soldi el fea 
smentegar tuto. 

E così Nanetto el riva a casa del nono Vitòrio, la sena la gera pronta. Una 
novità: 

– Sta note, ghe dise el nono, gnente de polenta, ma patatine con tòcio 
de galina. No ocor gnanca dirlo, Nanetto no’l se ga fato pregar, el ga tirà zo 
che’l parea morto de fame. 

– Go idea, el dise el nono Vitòrio, che le te ga paiasesto. 
– Fin massa! E po, par dirve la verità, dopo dela polenta, el meio magnar 

che se ga inventà in tel mondo ze le patatine con tòcio e galina. 
– Ben, nono, adesso che go la pansa piena, son premoso de saver le 

vostre stòrie.  
El nono Vitòrio el ghenà contà tante, ma una ga impressionà Nanetto: 

quela del siveton che l’è ndà al intero. 
Te sè, caro Nanetto, i preti, tempo indrio, i parlava forte contra quei che 

no i ndea a messa, no i fea la pàscoa, i ciuchetoni e i bestematori. E par quela 
ghe gera gente che i gavea ràbia dei preti e de la religion de la cesa. Ma tò 
che se mala uno che’l gera sempre contra i preti, tuti i lo ciamea de Bepon, 
ma la so dona la gera tanto catòlica e la volea ciamar el prete, sinò dopo 
morto no la podea menarlo in cesa e seperlirlo come cristian. Un poco vanti 
morir, romai l’era più inlà che inquà, el prete el ga fato ora darghe i òii santi e la 
assolvission, se el fusse pentio, parché lu no’l parlava più. Con questo, i ghe ga 
fato un intero cristian. Ma tò che, secondo el me ga contà el nono Bertagnoli, 



che dopo l’è ndà star via a Nova Ùdine, incó Ivorá, quando la procission la ze 
rivada in cesa, postà el casson, e el prete el gavea scomissià le orassion, un 
siveton el se mete pròpio su in te la balaustrada de la cantoria. 

Finie le preghiere, el siveton, vanti tuti, el zola fora dela cesa. Tuti i se 
varda. Messi in strada verso el semitèrio, quando i riva in tel semitèrio, no l’era 
gnanca da credar, el siveton l’era là postà sora el portel del semitèrio. Finio el 
intero, nessuni i ga pi visto gnente. Par un bel toco de tempo, bastea vardarse 
che tuti i savea de quel che se tratea. Un bel giorno, me pupà, là in te la 
botega ndove el giugava trissete, el domanda: 

– Cosa disio? Che’l saria stà el siveton che ga acompagnà el intero de 
Bepon. La so ànima condanà al inferno, o el diàolo par dir che’l ze vegnesto 
tórsela? Fin incó, nissuni lo sa. Ma tuti i pensava che, a ste ore qua, el ze là che’l 
se brusa tel inferno. 

Nanetto el sclama: 
– Maria Vèrgine, che stòrie de indrissar i cavei. Bruto fiol d’on can d’on 

diàolo, el ze pròpio da partuto. Par sorte che go la medaia dela Madona del 
Càrmine. E par quel bisogna sempre benedirse col segno dela crose e aqua 
santa ou brusar foie de oliva rento casa. 

– Credo che, dise el nono Vitòrio, con questa ndemo dormir che sivetoni 
de quei no s’in ga più visto, e sinò no te cati su patatine doman. 

– Eco, lora, bona note e, se volì, deme la benedission par no insoniarme 
coi sivetoni del inferno. 

 

XXXVII – Due stòrie de indrissar cavei 
El nono Bórtolo, che’l gra visin e gran amico de Bepi, al saver che Nanetto 

el volea na spiegassion de le cause de Silveira Martins no esser restà un gran 
paese come Cassia o come Bento e Garibaldi, el ghe ga mandà dir pal so 
nipote che se el volesse saver altre stòrie lu el ghenavea due de indrissar i 
cavei. Dopo de ver scoltà le stòrie de Bepi, Nanetto el gavea paura, ma, el se 
dise: 

– Se vui saver meio cosa ze sucedesto, bisogna che vaga. 
E lora, romai meso gobo de tanto catar su patatine, e par farse coraio, el 

se ga segnà racoante volte e racomandà a la Madona e a Santantoni, el riva 
a casa del nono Bórtolo, cargo de 86 ani, ma ancora in gamba, che lo riceve 
tuto contento: 

– Me gavaria piasesto che anca Giulieto el fusse vegnesto, parché volea 
che’l me spiegasse certe cose. Ma nel pròssimo viaio el me ga dito che’l 
vegnaria casa mia. 

No ocor dir che a la sena Nanetto no’l ga sparagnà, el parava zo con 
tanto gusto de quele fetone de polenta brustolada che no ocorea 
domandarghe se el magnar el ghe piasea. 

– E lora, nono, come zele ste stòrie spaventose, zele pròpio de indrissar 
cavei? 

– Ben, par dirte la verità, pol esser che si o pol esser che nò, ma ndemo 
driti. Romai te lo sè che i dise che Silveira Martins no l’è ndà avanti parché el 
gavaria due maledission, una del prete Sòrio, e nantra del prete Bombassaro. 
Le stòrie del Bombassaro te le sè. La stòria la saria longa, ma te la conto curta. 
Tuti i sa che i due primi preti vegnesti qua i ze stai morti. El primo, el prete Victor 



Arnoffi, i lo ga catà drio morir invelenà. Certi i dise che’l gavaria bevesto el 
velen parché l’era passionà par na dona. Altri i dise che’l saria stà envelenà pai 
massonici. Fin incó no se sa chi parla la verità. Col prete Antònio Sòrio ze stà 
tanto peso. Vuto che te la conto, o se fermemo?! 

– Da che semo rivai fin qua, ndemo avanti, la Madona la me darà coraio. 
– Lora, scolta. Un giorno, quando el prete el ritornava, do tre persone i lo 

ga smacà zo del caval, i lo ga impienio de bote par tuto e, el peso, i ghe ga 
sassinà le bale, o se te vui, i coioni. E i lo ga lassà lì, drio la strada, meso morto. 

Quando i lo ga catà, i lo ga menà in te la canónica, ma l’è morto tre dì 
dopo. E lu l’è morto sensa dir chi che i ze stai i sassini. Come in te la prima stòria, 
certi i dise che el gavea disonorà na tosata, e par quela la fameia i ghe gavea 
dado na sacrossanta lission. Altri i dise che l’era un mistier dei massonici. De 
novo no se sa ndove la ze la verità. 

Nanetto, al sentir ste stòrie, el gavea cambià tuti i colori, sol el ga dito: 
– Adesso no sò se son drio capirla o se la capisso manco ancora. Che le 

stòrie le ze spaventose le ze pròpio. Mi volaria saver parché la verità no la ze 
mai vegnesta fora. 

– La ze na domanda che la fao anca mi, Nanetto. E par finirla, do tre ani 
ndrio ghe ze vegnesto un professor de la Universidade de de São Paulo, se me 
ricordo ze la Ùspia, el ga parlà inquà i inlà, dopo el ga scrito un libro, mi go 
ledesto un toco, ma me par che la confusion no la se ga finio. E pò, par dirte la 
verità, quei de la università i vien qua, de le volte no i sa gnanca parlar Talian, i 
ne fa certe domande, dopo i scoie quel che ghe par meio, e i se tol el dirito de 
dir la verità santìssima e, par luri, quel che pensemo nantri no val gnente, ghe 
par che semo tuti gnoranti, bauchi e imbroiai dai preti. 

– Adesso vedo parché vu volei che Giulieto el fusse vegnesto, el dise 
Nanetto. Son sicuro che lu el ne daria bele idee. Savì, mi no gavaria mai pensà 
afari compagni, quando rivarò a casa de Àndolo, no sò se i me crede. E mi no 
sò se dormo polito sta note. 

– Si, si, par dormir ben, disemo su le orassion insieme, el dise el nono 
Bórtolo, parché el giorno de incó se prega poco, el rosàrio el se ga finio, come 
te vidi, tuti i resta tacai come le seche (carapati) in te la television. 

 
 

XXXVIII – La patatina de oro 
Al vendri matina, tuti i gera a posto par finir de cavar le patatine e tuti i se 

ga messo d’acordo par fermarse sol quando la ùltima patatina la fusse rento el 
saco. E così i ga fato. 

Verso le due se vedea sol sachi pieni in te le rosse de Anversa, Puntel e 
Bianchi. 

– Uta, come le buele le bróntola e la testa la gira a torno, Nanetto el ghe 
dise a Juquinha. E a lu stesso el se dise: “Par sorte me go smentegà 
provisoriamente de le stòrie spaventose de giri sera.” E voltandose al so 
compagno: “Adesso scomìssia la festa. Prima el magnar par comodar el 
stómago e la testa, dopo i soldi e, par ùltimo, se la ne va ben, ciaparemo el 
prémio.” 

Se Juquinha el ga capio no se sa, ma par la fàcia che’l ga fato, se vedea 
che l’era d’acordo. 



A le due e mesa riva due pignatone de patatine col tòcio e galina, 
pròprio quel che Nanetto el volaria se i ghe gavesse domandà, tre bassione de 
salata e quatro garafoni de vin. Intanto che’l ciapea el so piato, Nanetto el 
pensa: 

– Adesso si se pol magnar a crepa pansa, così le buele piene, pendendo 
invanti, le indrissa la schena che romai la gera drio dopiarse par fora come na 
goba. 

Finio da magnar, i paroni dele patate e de la festa i ciama tuti, anca quei 
che, par via del vin, i se gavea squasi indormensai, par el pagamento e par dir 
chi guadagnava i prèmii. El nono Bepi, che’l ghe piasea el laoro, o meio vardar 
quei che laora, l’è stà scoiesto par nunsiar i vincitori. El salta sora un scagno e el 
ciama: 

– Terso posto, con 237 sachi, Paolin. 
Ghin salta fora tre. E adesso, cosa far? I paroni de la festa i dise: 
– El ze Paolin, el mucheto. 
Finia la question, el ciapa i so 237 fiorini e come prémio tre chili de formaio. 
– Secondo posto, Mìlio Rufina, (par chi no lo cognosse, un moro grando e 

forte), con 239 sachi. Lora 239 fiorini e sei chili de formaio. Adesso silénsio 
parché el primo posto el ze par ..., el ze par ... E Nanetto no’l se tien e el osa: 

– Par mi e juquinha! 
– Fiol d’on can, el ghe dise Bepi, ze pròpio vero. El primo posto con 480 

sachi e meso el ze par Nanetto e Setembrino Silva (el vero nome de Juquinha). 
Spartii i sachi in due, ognuno el ciapa 240 fiorini e vinte cinque testoni e, come 
prémio, una patatina de oro par omo. 

– E par finirla, el dise Bepi, Nanetto ghe toca far el discorso. 
– A lo fao si, cosa pensio valtri, no ghenò mai fato, ma sol se ghin fa 

scomissiando col primo. 
El salta su in te un mùcio de matoni, el ciama Juquinha par postarse de la 

so banda, e el scomìssia: 
– Gràssie a tuti, parché son gran contento da esser qua con valtri. Ma vui 

dirve na roba tanto importante. L’ano che vien vegnarò ancora. 
Tuti i osa: Brao! Braoooo! 
– E lora speto che a Silveira Martins le otorità le fae la Festa de la patatina, 

come a Caxias se fa la Festa del ua, a Bento, la Festa del vin e così via, qua se 
pol far la Festa dele patatine. Cosa disio valtri? 

Tuti i osava: Brao! Brao! Viva Nanetto Pipettaaa!... 
– Come ùltima parola vui dirve che in società se laora tanto meio, se fa 

depiù, e se fa amici tra grandi e pìcoli, dóveni e veci, taliani, brasiliani, alemani, 
done e òmini. Bisogna giutarse se volemo ndar avanti in pace. E gràssie a tuti. 

E nantra volta tuti i osava: E viva Nanetto! – Vivaaa!... E par finirla, el nono 
Bepi ghe ga tocà dontarghe, e che le tosate le se tenda de sti due tosati 
parché adesso i ga le patatine de oro. 

 

XXXIX – La ga ciapà na bota su la testa e la ze restà inseminia 
A la matina bonora dela doménega dela conclusion dela setimana 

cultural taliana, i quatro – Giulieto, Angelin, la Marieta e Nanetto – i gera a 
posto, spetando che la messa cantada in Talian la scomissiasse.  



Nanetto, par la prima volta, el decide registrar, pròpio lì in cesa, in te la so 
quaderneta, quel che sucede de più importate. El ga scomissià così: 

– Tuto pronto, ma che cosa strània, ghe ze poca gente in cesa. I cantori i 
ze de Passo Fondo, vegnesti sol pròpio par cantar la messa e, dopo mesdì, nela 
presentassion de altri corai taliani, el prete Marcuzzo el ga contà un poco la 
stòria de Vale Vêneto, spiegando a la gente de Passo Fundo che no i 
cognossea el posto e, sicuro, anca a mi. Par dir la verità, scrivo più o meno quel 
che’l prete el dise. Lu el ga parlà ben ciaro che el postesel, a un tempo indrio, 
el gera tanto più importante. Tuti i dimanda cosa ze sucedesto. Ma nessuni sa 
spiegar. Parché tuta la Quarta Colònia la ga ciapà na bota su la testa che la 
ga assada lì, ferma, come che inseminia. Ghe gera tanti studenti, più de 
seissento tra el Colégio Nossa Senhora de Lourdes dele móneghe e el seminàrio 
dei Palotini. La cesa, nele due messe de la doménega, la restava strapiena de 
gente, parea che la spandea gente par le finestre. E adesso, vedo mi, Nanetto, 
la ze un poco più de mesa. E adesso, ritornando al prete, semo drio far forsa 
par veder se col turismo ndemo avanti, parché le colònie le se ga svodà, i ze 
ndai tuti là par el Paranà e Mato Grosso. Questa festa taliana la ze una dele 
maniere de far propaganda. El posto el ze bel, podì veder, de lì davanti la 
cesa. Le case antighe, in torno de diese o quìndese, semo drio rangiarle su una 
dopo l’altra. Gavemo un albergo (posada) e na società de turismo. 

Finia la prèdica. Nanetto anca el ga messo zo el punto finale, ma lu el 
spetava tuto orgolioso el omo de la limòsina. Nantra volta el volea mostraghe 
che’l gera un omo fetivo, con soldi soi in scarsela, ciapadi col laoro onesto, e 
un vero cristian che’l giuta la cesa. E là i ze ndai altri sinque fiorini sora i pochi 
fiorini de sta gente tirana, come el pensava Nanetto. 

Rente sera, tuti quatro i torna a casa de Angelin, parché luni matina 
bisognea ciapar la strada verso Caxias. Par strada la Marieta la ghe domanda 
a Nanetto cosa che ghe gavea piasesto. 

– De tuto! El paeseto el ze bel, la festa la ze stà na belessa, el magnar l’era 
bonìssimo, le cantorie anca, che maraveia! Ma, par mi, quei che i ga cantà 
meio ze stà la fameia Gay, meda dùsia de òmini comandai par el so nono de 
otanta ani. I ga cantà al sistema antigo, con quele ose che ribombea via par le 
montagne come i cantava i primi migranti via per le colònie. Vardè vu, me ze 
vegnesto le làgreme. Ma de tuto quel che el me ga lassà pròprio maraveià ze 
stà la inteligensa del Prete Clementino Marcuzzo. Lu el ga da esser tanto 
inteligente, che Giulieto el me scuse, vui esser fianco, el ze più inteligente de ti. 
Lu el fa tuto lu sol, no ocor nessun giutarghe. El prega la messa, el fa la prèdica, 
el movimenta el disnar, el ràdia el desfile, el presenta i corai e, ogni ano, el 
organisa tuto el programa. L’è un pecà che no ghe sia gente disposta a 
giutarghe. Par finir, mi me par, no sò se no la ze na bestema, che’l Signor el 
spartisse mal le cose. A qualcuno el ghin dà massa, a altro poco. Quando vao 
confessarme dai frati capucini, in Caxias, vui domandarghe al frate Armindo 
Festa na spiegassion. 

– Ben, adesso che te ghè finio nantra prèdica e semo rivai, el parla 
Giulieto, ràngete su la maleta e tuti i to afari, parché diman bonoreta partiremo 
verso casa. 

 
 



XL – El nostro più legítimo imbassiatore  
Dopo ver saludà Angelin e la Marieta e ver promesso che l’ano pròssimo el 

vegnaria de novo, Nanetto el se mete rento el autin, ma, chi lo vardava polito 
ga podesto veder che no’l parea pròpio a posto, qualcosa de storto ghe gera. 

Ma, co la prèssia de ndar via, nissun ga parlà. Na volta in tel asfalto e 
rivadi lì in tel posto che se ciama santuàrio, Giulieto el se ferma e el ghe dise a 
Nanetto: 

– Speteme qua, che vao fin là su del nono Possobon veder se el ga catà i 
ritrati antighi de le sinque tigre copae par so nono là par el 1890. Vao e vegno, 
seto! 

– Si, te pol ndar, che mi no go prèssia, e vao sentarme soto quela pianta lì. 
Ma Nanetto no’l gera su le so gambe, el parea inseminio par na bota. E 

da vero, con tante stòrie che’l gavea sentio el gavea ciapà tante bote, nò sol 
una. El gavea vedesto e sentio tante stòrie che gera fadiga starghe te la so 
testa. 

Come Giulieto el stentava rivar. El se ga ricostà te na piantela come par 
dormir. Ma chi che dorme con tanti pensieri giràndoghe i sarvei. El volea s-
ciarar le idee e meter a posto tante cose. El ga vardà la quaderneta piena de 
la so scritura. El ga vardà, tuto pien de pròsia, la patatina de oro. Pa un 
momento l’è restà contento, questo el sarà el presente par la Gelina. 

Quando Giulieto el riva, el vede un Nanetto tuto strànio, po no’l se gavea 
gnanca nicorto che Giulieto el zera rivà. Nanetto l’era là sentà, pipa smorsada 
in boca, vardando rento el capel, postà in meso i denoci, come s’el fusse drio 
sercar qualche cossa. 

– E! Nanetto, cosa gheto co quela siera de cagà in leto, gheto ciapà i 
pedoci che te vardi così fisso rento el capel? 

Nò, Giulieto, son drio ver idee strambòtiche. Séntete lì, vui dirte cose sèrie, 
come se fusse na confession, soto giuramento. Bisogna che te giuri che no te 
ghe lo conti a nissuni. 

– Ma cosa zelo, Nanetto, no te go mai visto così. Ma te pol parlar che, se 
ocor, el giuramento l’è fato. Manco pecati, quei cóntegheli ai frati co te rivi a 
Caxias. 

– Nò, nò, no i ze pecati. 
– Ben, lora, vanti che te giuro per la me ànima e tuti i santi. 
– Te sè, Giulieto, quando penso fisso me par de le volte che no son più mi, 

dopo me par che son mi fetivo, e dopo ancora che son tuti i migranti, e più 
avanti ancora, che no son nissuni, come na ànima del altro mondo. Ze par 
quela che gera drio vardar rento el capel se no ghe ze qualche toco de sarvel 
che el me assa inseminio. Cosa dísito, sarò diventà un mato patoco!? Lora si, 
saria meio rivar casa negà definitivamente che un matussel sensa tramontona. 

Dopo ver dato na ridada santìssima, che squasi spaventa Nanetto, 
Giulieto el ghe dise: 

– Varda, Nanetto, go idea che no te sì mai stà col giudìssio così san. 
Adesso te sì drio veder che ti te sì el legìtimo rapresentante de tuti i taliani del 
Rio Grande do Sul, e de quei spaiai via pal Brasil, ti te sì el fil che ne mena 
sempre fin a la ùltima radisa de la nostra tradission. Par dir la verità, ti te sì el più 
legìtimo imbassiatore de tuti noantri. Adesso, leva su presto, inpianta el capel in 
testa, che i sarvei i resta tuti soto, intaca la pipa e ndemo avanti che la Gelina, 



son sicuro, la te speta tuta premosa par la sena co na bela de na fortaia de 
quele che sol el amore la sà far. 

 
Così se finisse el primo viaio de Nanetto a la Quarta Colònia. Tuti i lo 

speta l’ano che vien. 
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